大夏书系·教师专业发展



教师专业成长的途径

30位优秀教师的案例

张万祥 万玮／主编

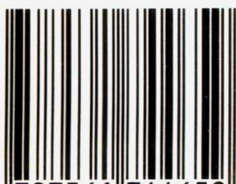




华东师范大学出版社



大夏书系·教师专业发展





ISBN 7-5617-4465-X/G · 259
定价：19.80元

教师专业成长的途径

30位优秀教师的案例

张万祥
万　玮 / 主编

 华东师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

教师专业成长的途径：30位优秀教师的案例/张万祥，万玮主编.—上海：华东师范大学出版社，2005.9

ISBN 7-5617-4465-X

Ⅰ.教… Ⅱ.①张… ②万… Ⅲ.师资培养—案例—中国 Ⅳ.G451.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第112402号

大夏书系·教师专业发展

教师专业成长的途径

——30位优秀教师的案例

主　　编　张万祥　万　玮

策划组稿　吴法源

文字编辑　殷艳红

装帧设计　奇文云海

出版发行　华东师范大学出版社

社　　址　上海市中山北路3663号　邮编　200062

电　　话　021-62450163转各部　行政传真　021-62572105

网　　址　www.ecnupress.com.cn　www.hdsdbook.com.cn

市 场 部　传真　021-62860410　021-62602316

邮购零售　电话　021-62869887　021-54340188

印 刷 者　北京东君印刷有限公司

开　　本　890×1240　32开

印　　张　9

字　　数　220千字

版　　次　2005年10月第一版

印　　次　2006年7月第四次

印　　数　15 201—26 200

书　　号　ISBN　7-5617-4465-X/G·2596

定　　价　19.80元

出 版 人　朱杰人

序

郑金洲

教师是所有教育教学改革的关键。一种教育教学改革，如果没有触动教师，没有带来教师观念的更新、角色的调整、方式方法的改变，那么，这种改革就很有可能是外在于学校、外在于课堂从而也是外在于学生的。今天，变革教师、引领教师向新的专业方向发展、形成教师新的教育智慧之所以成为广大理论与实践工作者关注的焦点，恰恰是这种认识的反映，是教育教学包括课程改革深化的体现。

如何实现教师的专业发展，或者说如何重构教师角色和形象，也许没有固定的模式和套路，没有整齐划一的演进历程，但其中至少存在着一些共同性的特征。《教师专业发展的途径——30 位优秀教师的案例》，正是通过案例向我们展示了这些特征，让我们明了当今为师之道，知晓教师何以由合格到优秀、由优秀到卓越。

在反思中提高。有人说教育是一个受经验左右的行业，从事教育的人较容易为以往的经验羁绊。这种认识虽有所偏颇，但也并非毫无道理。教师尤其是中小学教师传递的是过去的知识，并不是时新的学问，如果缺乏自我反思的意识和自我调整的能力，一不留神就会陷入“用昨天的知识教今天的学生，让他面对明天的未来”这样的尴尬境地。反思，特别是经常性、系统性的反思，会使教师认

识自我的局限，突破狭隘的经验限制，不断提升自身素质和能力。

在研究中成长。以往的教师并不见得要把自己作为一个研究者，因为惯常的做法、已有的经验完全可以应对来自于教学或学生的挑战，他需要做的就是将学生纳入教学的常规，将知识在单位时间内传递给学生。但是，社会转型时期的到来，全球化、信息化、数字化、城市化、学习化的冲击，已越来越使当今的教育教学变得复杂多样，教师们也猛然发现自己正处在各种矛盾的漩涡之中，正成为不同利益集团博弈的核心因素，而面对这些问题，几乎没有人指点迷津，告诉你如此这般地处理这些新矛盾、新问题、新情况。教师群体今天变得空前的无助和茫然。走出迷茫，从无助感中彻底摆脱出来，只有一条道路：将自己置身于研究之中，把课堂作为研究现场，把每一次教学交往活动作为思考的对象，在问题的寻找与问题答案的索解中重新认识自己的生命价值，重新认识教学的取向与实施方式。

在锤炼中升华。素质教育的实施，创新教育的开展，课程改革的推进，常会使教师感到心理上的焦虑、思想上的困惑、能力上的恐慌。应该说，在改革初期，有这些反应是正常的，甚至是教师接受改革、转变自己行为的必经阶段。问题是教师如何才能平稳地度过这段能力恐慌期，如何使心理的焦虑转变为进取的动力，如何使思想认识变得日益清晰和明确。在这方面，本书的案例提供了非常有借鉴意义的解决问题的框架和思路，那就是勇于直面这些困难，在挫折中吸取教训，在成功中积累经验，在反复的自我锤炼中增进解决问题的勇气和能力。

在探索中进步。本书的30个案例，其实就是30个不同的教育探索故事，案例中的教师透过这些故事向我们传达着这样一些信息：教育教学中存在这样或那样的问题是正常的，关键是教师是否在自己的工作中迈出了探索的步伐，以探索者的姿态出现在自己的教育舞台上，大胆探索，锐意进取，是教育教学取得成功的先决条件。教育教学改革的过程，是调整不同集团利益的过程，也是调整教育不同因素使教育呈现新形态的过程。在这个过程中，教师会感到自己原有的做法不能奏效了，以往的经验不再灵验了，需要在不断的探索中重新塑造自我，用新的角色定位应对新的问题情景。事实也证明，先行先试的教育教学探索者，也往往是改革的率先垂范者、新教师形象的代言者。

在“积识”中“成智”。教育教学改革需要教师形成新的教育智慧。本书30个案例中的教师，展示了自己在新课程改革中的心路历程，困惑因何而起，问题因何而生，方法因何而来，快乐因何而来，智慧因何而成，让我们更进一步理解了“积识成智”的道理。在阅读这些案例时，我时常惊讶于这些教师精妙的解决问题的方法，时常为教师在教育教学中取得的进步所感染，时常感受着教师在教育教学实践中的快乐。这种愉悦的阅读，也使我更加相信：教育智慧来源于教师反思型实践，来源于教师对教育教学实践的深刻省察，来源于教师不懈的探索，来源于教师对经验的理性评判。

案例是我自上世纪初一直关心的一种研究文体，教师是我从事教育学研究与学习以来一直关注的对象，走向教育教学实践更是我近年来对教育学研究发展取向的基本判断，三者在本书中得到了会

合，从而也引发了我浓郁的兴趣，激发了我阅读的愿望。作为本书的第一个读者，我不揣菲薄，将自己的阅读体会简要呈现如上。我相信，其他读者，尤其是实践于第一线老师们的阅读，会有更深的体会，会发现您及周围老师在新课程实践中的影子！

目　录

第一部分　遨游网络的海洋

——在网上成长，与世界同行

第二部分　修炼自身的素养

——教师的学养，是提高教学质量的关键

第三部分　把握命运的脉搏

——我们不会错过机会，我们还要创造机会

第四部分 沉迷教育的世界

——这是一个教育的世界，我们投入，我们沉迷

第一部分　遨游网络的海洋

——在网上成长，与世界同行

【案例1：魏智渊】

魏智渊，网名铁皮鼓，男，1973年生，陕西乾县人。1991年起分别在农村小学、初中、高中教过多门学科，中间两次进修专科、本科，1998年始执教高中语文。2002年上网，成为教育在线、中学语文教学资源网等著名教育网站的著名网友，在多家教育媒体发表过文字并写专栏。2004年9月到成都盐道街中学外语学校，师从著名教师李镇西，投身新教育实验。教育理想：让教育变得更加朴素。

一路狂奔

我必须每年落一些叶子，
我必须不断地脱一些皮。

我必须每年生长一些新东西，
日日夜夜，我都渴求着血液的更替。

我不知道我什么时候可以休止，
因为我自己并不属于我自己。

——李广田：《记一个教师的谈话》

1999年1月，当我中师毕业，第一次站在了一所山村小学的讲台上的时候，只有18岁，并没有意识到这一天对我意味着什么。

最初懵懂的喜悦之后，随之而来的是沮丧失落，是日复一日的单调乏味。这种沮丧失落主要地不是来自饮食的简陋恶劣以及饮用水的匮乏，而是来自内心的一种无底的空虚。喜欢读书的我也渐渐地远离了书本，喜欢蹲下来吃饭，喜欢坐在农家炕头发呆，喜欢骑着自行车从十里长坡上一纵而下。

我承认，人都有一种惰性，一不留神，便会沿着本能快乐地下滑。但我毕竟有过梦想，有过寒窗苦读，而长期的读书又给了我一种悟性，让我时常反思自己的人生。在无数寂寞的夜晚，我躲得过炎热寒冷，却躲不过对自己生活状态的拷问。同时，文凭过低又让我自卑而恐惧。为了摆脱恐惧，我选择了进修。

我选择的是地理专业，但是经常读的是文学作品，经常在早晨或者傍晚走上阳台大声朗诵。来教育学院的大都是混文凭，没有几个是为了读书。为了不让自己偷懒，我坚持洗冷水澡，坚持记日记，甚至在日记本的每一页都写上“今天你做到了吗”几个字，如果没有做到，就自己打自己一个耳光。毕业后，我被分到了一所乡村中

学任地理教师，然而就在那一年，初中地理不再会考，在以应试为导向的体制环境中，我的工作已经意义不大了，即使我做得很好，在县上的教学大奖赛中获奖。生活总在重复，我又沿着惯性往下滑落。在这所乡村初中里，我学会了打麻将，一玩就是通宵。不但如此，还经常喝酒，每过一阵子，总会让一个学生拉着架子车来拉啤酒瓶。因为在自己的家乡，也经常回去做点农活，日子又一天天地过去了，读书也渐渐变得遥远。

感谢少年时代的自由阅读，它在我心灵中播下的种子是那样的顽强，仿佛火种，不断地在人生最脆弱的时候把我点燃。我又开始进军本科了！不过这次，我选择了自己喜欢的中文，把一尺多高的书在40天里反复地翻，每天晚上一两点钟才休息，有几次居然看了个通宵。那次成人高考中文专业专升本，地理系出身的我，成绩在陕西省名列第一。

在省教育学院读书的日子是我一生中最有意义的时期，我就像《庄子·秋水》中的河伯，第一次看到了大海，我开始了急切的、无目的的但又繁忙的阅读。《读书》、《南方周末》等报刊我这时候才首次看到，许多学科的优秀书籍让我痴迷不已，我感到自己精力十足，几乎想在自己知道的每一个领域都找一些好书来读。而且非常幸运，我们这个宿舍有些特殊，喜欢学习的人比较多，彼此之间的交流碰撞也非常多，我的许多重要的观念几乎都在这一时期逐渐形成了。

感谢陕西教育学院，虽然它的图书馆非常简陋，藏书也不多，但它还是为我打开了一片新的世界，让我感受到了书籍的魅力，也为我的阅读生涯奠定了良好的基础。等到离开教育学院的时候，我已经约略知道自己以后应该读哪些书了，更重要的是，我有紧迫感，我的认识逐渐明确，明白了学习是一辈子的事情，终身学习的观念

已经确立了。

是的，我希望在自己的一生中，哪怕是晚年，都能够不断地去读书，不断地超越自己。

从某种意义上讲，真正的教学生涯是从高中才开始的。

教院毕业，系主任希望我留校任教，留校之外，还给我推荐了几所师范学校。但不愿意送礼的我，最终还是不得不回到家乡，在陕西省乾县第一中学做了一名语文教师。因为我没有读过高中，所以在刚开始的一段时间里，分不清楚单句与复句，应付不了层出不穷的高考试题。最为尴尬的是，喜欢诗歌的我，经常在诗歌鉴赏试题中栽跟头。在学校读书时专业课一直高居前列的自尊的我，第一次受到了极大的打击。

我渐渐明白，或许人生就是一场漫长的障碍赛，需要不断地跨越自己。昨天的成绩不能代替今天的努力。好强的我，开始渴望新的超越，渴望能够非常自如地站在讲台上。我又开始了大量的阅读，开始对课文进行深入地研读。但是这时候，我已经不再经常进行散漫而无功利的阅读了，我开始有目的的读书，开始以教材为圆心拓展自己的知识面，开始把每一篇课文作为研究对象进行拓展性批判性研究。渐渐地，我的课堂有了生气，我也在这所等级森严的学校里，由普通班到重点班，由重点班到实验班，最后到青云班和火箭班。2001 年的时候，我已经是这所学校里最优秀的青年教师之一了。在我自己进行的问卷调查中，许多学生把我视为他们遇到过的最好的语文教师，那一瞬间，我是何等的幸福！虽然我没有什么荣誉头衔，虽然我的职称还只是中三，但是来自学生的肯定，难道不是对我的努力的最大奖赏？

我记起了 1988 年，作为那一级最优秀的初中毕业生之一的我走

进中师的时候，心中充满着无奈。沮丧的同学中流传着一句话：“既来之，则安之。”我现在回过头来审视，方才明白，对命运的过早抱怨或者说诅咒其实是衰老的表征。真正的强者是不抱怨的，命运把他扔到天空，他就做鹰；把他扔到草原，他就做狼；把他扔到山林，他就做虎；把他扔到大海，他就做鲨。

我渐渐地恢复了自信，而且开始渴望新的成长，渴望不断地超越原来的自己。在我看来，人生就是这样，必须不断地把自己打回原形，打回起点，然后重新开始！

一路痴迷

> 你等待着，你召唤着……而我却被束缚住；
> 我的心灵的挣扎完全归于枉然：
> 我被一种强烈的热情所魅惑，
> 使我留在你的岸旁……
>
> ——普希金《致大海》

2002年9月9日，是一个值得纪念的日子，我的电脑上网了！

最初的网络生活是快乐而堕落的，我沉迷于与陌生人的网络聊天中。后来又去一些文学网站看作品写评论，很快就交到了一批笔友。但网络真正影响我却始于论坛，特别是中学语文教学资源网语文论坛和新教育在线。

2003年5月5日，我正式登录教育在线（现已经改名为新教育在线），当时，我没有意识到这一天对于我的意义。

那时候教育在线已经很火爆了，印象最深的是一个置顶帖——《我的自留地》，是李镇西老师的。在此之前我从来没有听说过这个人，但是论坛上却“到处逢人说镇西”，自然起了好奇心，开始读他的帖子，包括一些文章和实录。读完以后，只觉得沮丧到了极点（我读到好文章的自然反应）。而立之年的我，从来没有认真地考虑过教育，总以为多读些书，越杂越好，就可以从容地应付学生了。不知不觉地，和许多网友一样，李镇西老师轻而易举地成为我心目中的大师。

没多久，突然接到李镇西老师的短消息：

> 在 2003-5-13 15：00，李镇西给您发送的消息！
>
> 消息标题：你好！你的网名读起来很容易引起歧义，你试试。呵呵！

说实话，当时非常惊奇，也异常欣喜。因为在我眼里，李镇西老师是大家，而我只是无名小卒啊。在紧接着的短消息里，李老师说，他好像是在韩军在线里读到过我的帖子。我明白了，没有想到在关注我与刘支书助理论战的网友当中，居然还有李老师。我简单地说了一下论辩的情况，李老师告诫我：“与人争论，别动肝火。要善于与不同观点的人和平共处，当然不影响争论。”又过了3天，早晨上线不久，大约李老师见我也在线吧，又主动发来问候：“早晨好！握手！”于是这一天都充满着阳光！我对在线的感情，大约就是从这时候起开始的。那些短消息，我怕丢失，也全部都保存在自己的网络日记里了。当时我根本不会想到，有一天我会投到李老师门下，成为他的一名弟子。

这些短消息，对我的影响之深，大约是李老师始料不及的。到现在，我非常注意跟刚入论坛的网友的帖子，尽最大可能帮助需要帮助的网友，包括开始有意识地去鼓励我的学生，就是深受李老师影响的结果。

教育在线为我打开了一扇窗户，让我突然看到了另一个世界。那一段日子，我所有的业余时间都花在了网上，贪婪地浏览，认真地回复。许多的信息在交流，许多的观点在碰撞，我的视野被打开了，对教育教学有了一份前所未有的自觉，有了许多以前从没有过的思索。更值得一提的是，以前几乎不动笔，也从不发表文章的我，居然在短短 3 个月内，敲了大量的帖子或者文章。

初入论坛的我是张狂的，锋芒毕露。现在想来，我更多地是在表达自己，而这种表达最初对我是有益的，因为乡村中学太偏僻，而我又太孤独，在这种缺乏同道的日子里，我已经压抑了太久。另一方面，我虽然喜欢读，但却懒于动笔，而论坛的互动性极大地提高了我的写作兴趣，一篇又一篇带着我的思考的帖子被敲出来了，许多稍纵即逝的想法被我捕捉到了。在短短一个时期内，我居然可以保持每天数千字的写作量，在此后的一年之内，有 50 多篇稿件被采用并有一部分被转载，还为两家教育媒体撰写专栏。

更重要的是，在网络中，我认识了一批和我一样在苦闷中独行的同道，大家依靠网络相互支持，借助文字相互取暖。资源网的温馨如家，其乐融融，教育在线的激烈犀利，激情飞扬，一个如乡村，一个似都市，深深地影响了我，到现在，那些网友已经成为我生命中的一部分。在这样的日子里，我们实际上是在彼此分享对方的思想甚至生命。这种相互启发，相互切磋，相互鼓励已经形成了一种巨大的精神力量并支撑着我。

在进入论坛以前，我虽然已经被学生认可，被领导视为骨干，但网络让我明白自己原来只是井底之蛙。或许在每一个人的骨子里，都混合着自卑与自傲两种情结，我也是如此，乡下人的自卑与山大王的自傲同时在起作用，而这两者都来自于对外部世界的无知。网络为我打开了一个世界，在这个世界里，我认识到了自己的力量，同时也看到了自己的局限，这力量给我自信，这局限促我改进。上网之前，我是非常鄙视教育理论的，以为不过是纸上谈兵而已，做个语文教师有什么难的，不就是要多读点书，上课的时候内容丰富就够了。但网络改变了我的看法，许多优秀同行的课堂实录里所渗透的新鲜理念，极大地吸引了我。我开始了如饥似渴的网络阅读，特别是正面交锋，而这种交锋又促使我去读一些理论书籍来充实自己。不知不觉中，我一年内所读过的教育理论著作及文章是我此前十多年总和的几倍。说来可笑，教了10来年书了，只是在上网之后，才有了明确的专业意识和专业化追求。

比这更重要的，是我渐渐地领略了网络的真义，体会到一种网络精神。在我的理解中，所谓的网络精神至少包括民主、尊重、奉献。在这个虚拟的社会里，民主意识很容易得到普及，而要在网上建立一种霸权几乎是不可能的，一个真正尊重别人的网友才能够最终得到尊重认可。网络的公共性又使得丰富的资源在很大程度上要建立在无私的奉献上。我们在这种奉献中表达自己，丰富自己，而一个人奉献越多，他可能从网络中获得的也就越多。而且这种民主、尊重、奉献的意义一天天地潜移默化于我的大脑中。我承认，正是在网络中，我对于民主的理解逐渐加深了，而民主意识的形成又促使我去反思日常教学中的专制因子，反思师生关系。

这些反思最终形成了我的一些基本理念，我开始坚定地认为，

民主，应该是教育的核心，我们的教育最终应该培养出真正具有民主意识的现代公民。这一点，也应该是新生代教师的核心任务。虽然新生代这个概念还存在争议，但我比较认同并开始自觉归属。

也就是从那时候起，我越来越具有一种使命感，一种知识分子的使命感。知识分子的责任在什么地方？除了传递知识、守护人类核心价值观等以外，最重要的我认为是一种批判精神，一种反省意识，一种对于社会问题的强烈的责任感以及敢于担当的勇气。一言以蔽之，精神自由与人格独立应该成为知识分子最重要的品质。对中小学教师来讲，这种独立人格与自由精神更多地表现为一种教育情怀。对教育现实的激烈批判，对自身教育教学过程的深刻反省，与应试教育的适度对抗，对于教育理想的执着坚守，对于应试时代教师尴尬命运的勇敢担当都是教育情怀的具体表现。

要求中小学教师完全对抗应试教育是不现实的，但是，一个具有教育理想主义情怀的教师，他会自觉地拒绝世俗强加于教育的种种枷锁，会在应试的夹缝中为孩子将来的成长争得尽可能大的一片天空。而千千万万具有教育理想主义情怀的教师则完全可能形成一种合力，形成一股非常强大的力量，从批判走向建设，最终影响和改变中国教育。长久以来，我们正是因为过多地寄希望于自上而下的改革而放弃了自己的责任，才使得应试之风愈演愈烈！我相信，只有千千万万的普通教师逐步地觉醒过来，意识到自己对于教育的这一份责任，才能够最终汇成滚滚洪流，冲破应试的藩篱，为教育争得一片光明的未来。

假期到了，在大学读书的学生一拨一拨地来看我，他们惊奇地发现他们的老师已经变了。而且，我也感觉到，我身上这种奇异的力量仍然在影响着他们，网络让我有了不可思议的变化。

一路沉思

亲爱的

请你记住

喧闹是有局限的

喧闹蕴涵着结束和失落

而宁静

无边无际

——一位网友

在网上呆久了，我又陷入了新的迷茫。我知道自己这一年来在许多方面高歌猛进，思考也迅速走向深入，生活的节奏骤然加快，时常有只争朝夕的紧迫感，内在的潜能被大大地激发出来了。

但与此同时，我却变得更加恐惧与茫然，更经常地陷入一种莫名的忧郁中。

在沦为所谓的大虾之后，我开始自觉不自觉地卷入一个又一个漩涡。一方面，编辑的约稿多了，一些网友还要拜我为师，不断地问我“成功的秘诀”；另一方面，污水也一盆一盆地泼来，虽然绕着走，还是有几次湿了身。惊回首，我发现曾几何时，自己多了几分浮躁，少了几分沉静。

上网，读书，写作，发表……这是否就是生活的意义？我问自己。我知道如果沿着这条路往下走，我也会慢慢成为所谓的专家，在一大堆垃圾文章中沾沾自喜，顾影自怜。

但我知道自己必须一路追问生活的意义，生命的意义，才能够不断地超越自己。其实稍早些时候，我就知道在网上有一批远比我

优秀的老师，他们并不张扬，但他们的生命充实而宁静。非常幸运的是，他们中有几位是我的朋友，比如芷眉，比如看云。一如玫瑰的热情似火让我望尘莫及一样，芷眉看云们的宁静平和也让我羞愧万分。和他们成为朋友真是我莫大的荣幸，我浮躁的心常常会在与他们的交流中沉静下来。

我知道，网络也不是世外桃源，它还是一个巨大的名利场，你也需要不断地表态，赞成，反对，反对，赞成……有人的地方就有圈子，我已经目睹了许多人因为属于某个圈子而不断地说着违心的话，巧舌如簧。

是芷眉他们让我明白，当我开口的时候，必须弄清楚自己站在什么地方。如果不能立足于自己脚下的土地，所有的言说都会显得空洞。

2004 年 5 月，我在西安见到了一位来自上海的学者商有敬先生，他是《教师人文读本》的主编。那个下午，我和一个朋友陪商先生在宾馆里坐了好几个小时，听商先生点评人物，抚今追昔。

我问过商老师一个问题："您是经过了文革的，受过许多磨难和不公正的待遇，可是为什么您今天却如此强调宽容？为什么恰好是那些并没有经过这些磨难的人却以最激烈的言辞表达自己对整个体制的不满？"对西方思想文化相当了解的商老师用自己的人生经历做出了最好的诠释。我忽然就有些明白了，对民主自由的理解，我们何尝比前辈更高明？

商老师告诉我，他比较警惕贫苦出身的孩子。他举了成克杰、胡长清的例子。我想起了一个人物：于连。我经常提醒自己，不要做于连式的人。极度的自卑必然走向极度的自傲，过度的匮乏必然导致过度的补偿。如果不能通过阅读、不能通过亲近孩子、走进自然来培育自己的心灵，我们必然会走向促狭。而这种促狭，已经在

一些人的身上隐约可见。永葆一颗童心，永远忠实于自己的心灵，永远忠实于自己的童年，是一生中最重要的事情。

正是在这个意义上，我知道，草根出身的我注定不能融入精英的圈子，注定要让一些人不愉快，注定要把目光投向沉默的大多数，注定要警惕和批判那些不诚实的人。

不但如此，我还希望亲近一种纯净的生活。

“我们生活的世界太过于现实，人与人之间越来越陷进无谓的争论或者俗事的纠缠之中。当我漂浮在其中，意识到永远都不会有人在另一个世界——人的自由精神王国——默默注视我的时候，就会有一种彻骨的悲哀。”在一篇写给朋友的有关《小王子》的极其私人的文字里，芷眉如是说。我有些明白了。或许对于自己来说，生活表面上是一场一往直前的上升运动，实际上，灵魂却是自由落体运动。我们的生命或许就是这个样子，一路掉下去，掉过无数个星球，上面坐着孤独的王，虚伪的王，煞有介事的科学家，焦躁不安的守灯人。那些都是我们自己的影子，我们的生命经过他们，包括经过无数没有被驯服的花园。正像诗人所说：“外表喧哗热闹，内里空无一物。”

生命其实有两种状态，一种是向外的，一种是向内的。一种是物质的扩张，一种是精神化的生活。如果缺少了向外的扩张，生活便显得自闭；如果没有了精神化的生活，向外的扩张便没有了支撑，仿佛一个气球，越大越危险。而人生的最高境界，所谓的艺术的境界，宗教的境界，天地境界，说穿了，无非是越来越趋向于精神化的生存，让灵魂彻底舒展，愉悦，感受不到任何的束缚。

“丹青不知老将至，富贵于我如浮云。”这绝不是故作清高，我想让生命变得宁静而愉悦，想让教育工作变得自然而然，让学生的生命和我的生命真正和谐地交融在一起，共同走向健康纯净的生活。

【案例2：朱国红】

朱国红，网名清澈小舟，女，34岁，山东济南市市中区教研室教研员。多年从事语文教学和班主任工作。多次获市、区级教学评比一等奖，所撰写的20余篇教育教学论文获省市级评比一等奖，范文比赛多篇获全国一、二等奖，多次被评为区、市、全国级“优秀作文辅导员”。多次被评为区级“优秀辅导员”、“师德先进”、“优秀骨干教师”、“教书育人先进个人”。新浪网亲子论坛人气极高版主，有多次将“差班”带为全校优秀班级的成功实践。2004年4月，她的教育专著《没有孩子是差生》一书由人民文学出版社出版，全国热销，读者遍及学生、家长和教师。该书被中央新闻总署推荐为当年暑假青少年百本读物之一，《中国教师报》、《现代教育报》、《现代教育导报》、《大众日报》、《济南时报》等10余家报纸对其进行了专访报道。

差点被家长哄下台

1990年夏天，刚刚十九岁的我满怀着美好的憧憬踏上了工作岗位。校长安排我教三年级一班的语文，兼班主任。这个班共有68个

孩子，我好想以自己全部的爱心去培育这些活泼可爱的花朵。然而，我发现孩子们似乎并没有把我放在眼里，每天班里都是乱糟糟的，看不清是谁在讲话，只看到每张小嘴都在动。

最让我烦闷苦恼的是，校长对我不是讽刺就是挖苦，不是把我们班单独留在校园里站军姿就是大声斥责说“有其师必有其生”。多少次泪水飘零在风里，我渴望得到校长的支持，哪怕就一点点，但是没有。终于有一天，校长交给我一封信，上面赫然写着：“尊敬的校长：您好。也许朱国红老师将来会是一名非常出色的老师，但是就目前来看，我们的孩子由她教育非常不利。我们不能拿自己孩子的前途做赌注，我们不能等了！请您给我们换老师！”然后是许许多多孩子家长的签名。那一刻我被砸懵了，多少年来当个好老师的梦想一下子就被砸得粉碎。泪水迷糊了我的眼睛，我几乎绝望了。

我是作为师范学校的优秀学生直接分配到这所小学的，怎么会竟然胜任不了这份工作。家长说得没错，我是新教师，经验不足。班里三分之二的学生家长是济南军区司令部的军官，孩子们有着良好的家庭教育，家长对老师高要求是自然的。校长让我自己看着办。可是我该怎么办呢？谁能教教我怎么做才能做好？

就在我叫天天不应叫地地不灵的时候，有一个人挺身而出拯救我于水火之中，她就是当时的教导处主任刘健老师。那时候，她教我们班的思想品德课。

一天，上课铃响了，矮矮胖胖的她笑容可掬地站在讲台上，双手交叉端放，没有说话。我看到孩子们都冲她微微笑着，没有双手交叉端放在桌子上的孩子自觉地纠正着自己的动作。看到孩子们都坐好了，刘老师仍然笑眯眯地讲道：“孩子们，刘老师今天要给大家介绍一个人，非常优秀，你们想不想知道她是谁呀？”

孩子们异口同声地回答："想——！"

"这个人就生活在咱们学校，她今年才19岁，比咱们同学大八九岁。她和同学们朝夕相处，非常想做同学们的好朋友、大姐姐。上学的时候，她是优秀班干部，学习成绩非常好。毕业的时候，她最大的心愿就是到咱们学校当老师，教咱们学校最优秀的学生。而今，最优秀的她就在你们中间，因为你们就是我们学校最优秀的学生。大家猜到这个人是谁了吗？"

孩子们纷纷回头看我，目光中充满着好奇和惊喜，我的眼眶盈满了泪水，那是我当教师后第一次有人这么真诚地夸赞我，而这个夸赞我的人后来成了我教育生涯中的启蒙老师。是她，告诉我应该怎样抓住孩子听讲的眼神；是她，告诉我怎样才能加强班集体的凝聚力；是她，告诉我真诚的赞美具有起死回生的力量……她告诉了我太多太多，我开始一点一点地悉心学习。

我订阅了《教育研究》、《班主任之友》、《教师博览》、《小学语文教学》、《小学语文教师》等杂志，认真阅读，并且在教育教学中加强实践。不问收获，但求无愧于心。慢慢地，班级教育步入正轨，我的工作也渐渐得到了家长的肯定和支持。

在征得了家长同意后，我们建立了家长委员会：以家庭居住地将家长分组，每组选出素质高、热情高、爱孩子的优秀家长担任家长委员会成员。他们的任务是根据家长的工作性质、兴趣爱好、文化程度等制定家长、班级联动计划及具体活动方案，定期活动，使每一个家长都有机会与老师在活动中深入接触，倾心交流。家长委员会定计划，每周由一位家长来学校给学生讲课。承担任务的家庭一般都会非常精心地做准备。每次有家长来讲课，孩子们都很兴奋，他们有拍照的，接待的，热情交谈的，气氛非一般课堂所能比。不

讲课的家长，只要有空闲，都会前来捧场。

林萧的妈妈是一名军医，她从营养学的角度向孩子们讲述了儿童每天应该摄取的营养，怎样纠正挑食、偏食的习惯等知识。内容生动有趣，有录像、有笑话，家长、孩子都听得津津有味。王磊的妈妈是一位聋哑人。她教给孩子们简单的哑语，王磊作解说。学生学会了简单的哑语，也受到了教育，那就是不要歧视残疾人。李晓的妈妈是西藏中学的带队教师。她声情并茂地为大家描绘了美丽的青藏高原，讲述了她和青藏的那份不解之缘。她毕业于华东师大，放弃了安适的生活，来到西藏，并且在那里安了家，她深深地爱着西藏的那些孩子们……

通过讲课，家长都了解到当老师的不容易，表示要好好配合老师，共同教育好孩子。学生也学到了许多书本中学不到的内容，丰富了人生阅历。

家长委员会还组织孩子们走出学校看世界，这些活动不仅加强了师生家长之间的交流，还成了课堂教学的延伸。刘嘉的爸爸在奶牛场工作，他耐心细致地给孩子们讲了许多知识，如如何让奶牛高产，世界上先进的牧场建设方式和管理方式，先进的喂养方式，高科技在奶牛喂养上的作用等。同学们不仅收获了知识，而且知道了爸爸妈妈每天工作的辛苦。在家长的精心组织下，我们游览了五峰山、九顶塔、龙洞，赏了菊花，采了酸枣。我们还一起参观了博物馆，乘坐了飞机，欣赏了音乐会……

丰富多彩的活动开阔了学生的视野，陶冶了学生的情操，加深了家长和孩子之间的情感，也加强了班级的凝聚力。

岁月如梭，时光荏苒，很多事情都忘记了。但是，这件事情却是铭刻在心，永远永远不会忘怀。虽然最终没有被家长哄下台，但

那次被人哄赶的滋味着实不好受。“知耻而后勇。”在无知面前能够坦诚自己的无知，在羞耻面前鼓足勇气去面对，不轻言放弃，是这个事件教给我的生活哲理。

网络让我一炮打红

因痴迷于上网，差点被老公休掉。而初识网络的我，除了会聊天，什么也不会做，令老公颇为恼火。

2003年4月15日，有聊友牵引走进了一个叫“论坛”的地方，于是痴迷地钻进了新浪亲子中心，在那里把我的工作心得有滋有味地讲给小学生的爸爸妈妈们听，还不断地为全国各地的家长解答各种家教问题。我写的各种教育教学随笔、育儿心得等小文深受全国各地朋友的喜爱。短短一个月的时间，我就坐上了新浪“小学生论坛”和“杂志投稿”两个论坛版主的宝座。

2003年7月29日，我参加新浪网友青岛聚会回家后，在网上，看到了这样一个留言：“清澈小舟，我是人民文学出版社的编辑，想邀请你就差生问题写一本书。”这对于只发表过几篇豆腐块大小文章的我来说，无异于天方夜谭。我不相信天上的馅饼突然落到我这样一个总自以为怀才不遇的人身上。十几年来的甘于寂寞已经让我习惯于宠辱不惊，但是这个消息仍然让我内心有些不安分的骚动。

在与编辑辗转发了几十封邮件以后，在抛却一切尘世的杂念以后，我在2003年9月1日开始了艰苦的写书生活。责任编辑胡华女士每天都会发来电子邮件询问我的进度，她的热情和耐心让我深切地感受到了优秀编辑的责任感和事业心。她对我这样说：“没办法，你没信心，我必须有信心。这是我来到人民文学出版社做的第一本

书，必须狠心做个‘催命编辑’，我们一定能成功。”

如果没有她的“催命”，我不可能每天写出五千字的文字；没有她的“催命”，我可能早就让这部书流产。我坚持下来了，晚上写作到深夜，白天坚持上好课，还成功地参加了济南市校本培训现场会教师论坛，没有请过一天假，终于在11月9日把15万字的《没有孩子是差生》一书的书稿发给了胡华编辑。

我没有想过这部书的命运会怎样，我甚至想写完就算交差了，稿酬没有想过，惟一想过的就是书不会卖不出去吧。曾多次惶惶不安地和胡华商量：“少印点吧，别卖不出去，让你们出版社赔钱哦。”因此催促出版社把首印20000册改为10000册。事后，主编马玉梅女士说：“小舟，你知道吗？全国大型新华书店就有十万余家，10000册怎么会卖不出去呢？我们相信这本书绝不会赔钱。”而马玉梅女士的另一番话，更让我感受到了她们对教育的热爱和关注。她说：“我们每天看你在业余时间乐此不疲地为陌生的朋友解答疑难，真的很感动，所以想让更多的人们了解你的工作和付出，为你出书是我们力所能及的事情，也是有益于广大教师、家长和学生的事情。”

2004年4月5日，我终于收到了人民文学出版社寄来的20本赠书。我的专著出版了，这是个天大的喜讯，我却很平静，一切似乎就这样平平静静地完成了。5月30日，新闻出版署向社会公布了百种适合青少年阅读的优秀图书，而我的《没有孩子是差生》名列其中。6月1日，全国各大报纸、电视、网站纷纷报道了这一消息，这让我第一次懂得了成功的喜悦是那么的甜美。接下来《齐鲁晚报》、《济南时报》、《都市女报》、《现代教育报》、《现代教育导报》、《中国教育报》、《中国教师报》、《中国教育导报》、《大众日报》等多家报纸就学生教育问题对我进行了专访。山东电视台在我们班进行专题录制，把书中的案例拍摄成纪录片。省内外许多单位也纷纷邀请

我前往讲学……

天津市德育特级教师、享受国务院特殊津贴的专家张万祥老师是我的网络恩师，他说过一句很经典的话："甘于寂寞的人永远不会寂寞，不甘心寂寞的人才会永远寂寞。"自己十几年如一日地工作着，多年没有开公开课的机会，没有外出学习的机会，一次次被领导安排教所谓的"滚刀肉"班，我都泰然地走过了，从不敢轻易放弃自己的梦想和追求。我在寂寞中走进了苏霍姆林斯基，认识了陶行知，了解了朱永新，读懂了李镇西，爱上了教育在线论坛，写出了百万字的随笔和札记。

在教育在线上，我的《当个快乐班主任》专辑激励了一位位年轻教师，充满爱心快乐地爱学生；《我的"差班"生涯——让每一片叶子都翠绿》专辑用真心真情诠释着一个简单的道理：用智慧的爱去关注每一个孩子，就没有孩子是差生。

我庆幸，我认识了网络。我感谢网络，是网络成就了小小的我。网络让我一炮打红！"清澈小舟"这个网名也随着《没有孩子是差生》一书的出版而驰名网络内外。网络给了我天南地北的无数朋友，在给予他们无私帮助的同时，我收获了太多太多——真诚、无私、热情、友谊……

很多朋友就"清澈小舟"这个网名和对我的了解送诗歌给我，我选取了一位叫"元元的老爸"的网友送给我的一首小诗的开头和结尾，作为我的网络签名，进行自我勉励：

"清澈，是你对生命的理解；小舟，是你对人生的回答。小舟，是你的港湾；清澈，是你的心灵。"

愿我对生命的理解、对人生的回答，我的学生们能满意，我的亲人们能满意，我的朋友们也能满意！

【案例3：贺杰】

贺杰，男，1977年10月生于湖北省天门市。教育在线网名：贺杰。工作之余潜心研究小学英语游戏教学法，曾出版个人专著一本；在《英语辅导报》、《小学教学研究》、《中国教师报》、《教师博览》、《成长》、《中国高等教育》、《师道》等报刊上发表随笔、论文共五十余篇。

行走在教育的边缘

常常有年轻的，或者是不再年轻的老师对我说："贺老师，真羡慕你，年纪轻轻就走过了这么多的地方，人生的一笔财富啊！"我惟有苦笑、酸楚，他们可曾想到，同样的暑假，当我拿到社会事业局的正式录用函的时候，我是飞奔回家，拨下那串熟悉的号码："爸爸，妈妈，儿子再也不用流浪了！"

刚毕业，在家乡镇上的中心小学教书。离家近，每天上完课，开摩托车回家，有的吃，有的住，多好！曾经有个心理学博士给我看完面相后对我说："贺杰，你是一个非常重感情、恋家的人。"

学校的工作不算辛苦，用校长的话说："都是一个镇上的，谁不

认识谁啊！大家都轻松点，大家都有好处。”日子就这样一天一天地过去，也正因为有了这些时间，我才有时间出去学习。工作着，快乐着，但是在我心底却永远也有一个解不开的疙瘩。在家乡，因为历史的原因，教师是严重超编的。没有编制，也就没有正式身份。有的时候常常开玩笑：我们是边缘人——当教育需要我们的时候，我们就是教师；不需要的时候，我们就不是，招之即来，挥之即去！没有人来管你什么。正式教师发奖金了，代课教师想也别想；正式教师发福利了，代课教师只有一半；正式教师以后有退休金，我们是什么时候校长说不要我们了，上午说，下午决不能留。代课教师的出路在哪里？学校代课教师多，每年就那么几个转正的指标，甚至一个没有。当物质分配不能满足人需要的时候，人性的丑恶面就暴露了出来。我说：学术交流我不怕，就怕后面冷飕飕的箭。我也常常想：我能一辈子当代课教师吗？“不能，绝对不能！”我对自己说。

1999 年的春天，机会终于来了。

大学毕业的时候，我在武汉的一所小学实习，当时的指导老师和我一直保持着联系。她告诉我：广东汕头的一所学校需要英语老师，问我要不要去。长这么大很少离家，只是上学离开过家，如果去遥远的汕头，离家那么远，生活也要一个人照顾，生病了怎么办？汕头的学校是私立的，不知道学校的管理如何？但是，我很明确，与其为现在的学校打工，还不如到工资高一点的地方去，我还能有一点将来，说不定能找到更多的机会。考虑了好久，也犹豫了好久，1999 年 4 月，我终于踏上了南下的火车。

24 个小时后，火车到达了广东省汕头火车站，远远地就能看见江泽民同志的题词。第一次到广东，从家乡出发的时候正是油菜花盛开的季节，空气中还有丝丝冬天的味道，可是在广东仿佛进入了

夏天。下车，打车，边走，边想：哪一所将是我服务的学校？学校是什么样子呢？见到校长该如何说呢？终于找到了学校，没有让我尴尬的场面。校长也是一个中年人，没有我想象中那种校长的威严。见面的时候他说："贺杰老师？我见过你的照片了。你先去食堂吃饭，保安，麻烦你去帮贺老师买一些洗漱用品，3楼有洗澡的地方。"就这样，我长达两年半的"流浪"生活拉开了序幕。

在汕头的日子是紧张的。学校当时只有幼儿园和小学低年级，4位英语老师，其中两名外籍教师。我在学校主要任外籍教师的助教，还有小学低段的教学任务，以及学校多媒体教室的管理工作。现在回想起来，如果有人说："贺老师，你在汕头的时候学到了什么？"我想回答你："我学会了敬业。我学会了竞争。"私立学校的工作是忙碌的，我们常常开玩笑：私立学校是铁打的学校，流水的教师。我们学校校长常常会走进教室听教师的课，如果你准备稍微不充分，或者有懈怠的话，你就有可能挨批评。尽管知道校长是好意，但心里总是不舒服。在外的生活是孤独的，每天放学了，偌大的校园里就剩下我和保安，一包香烟，一壶浓茶，一个人在外浓浓的乡愁，梦里都在想念那门前的小河，家里的大黄狗。很多人都以为我很快乐，但是心中的苦，心中的累，有谁清楚？

在汕头工作一年后，经朋友们的邀请到了广东南海，在镇上的一所公办小学做代课教师。在南海，有很多过去的朋友，时常走走串串，减轻了对家乡的思念。取得成绩也是在这一年。在南海的工作是快乐的，一群年轻的朋友聚到了一起，每天开开玩笑，逛逛夜市，而最开心的是我找到了网络这个朋友。自己不开心了，在教学上有问题了，上网和朋友们交锋，谈天，开玩笑。在南海，因为是代课教师，总是感觉自己像一只风筝在飘荡，不知道自己的根在哪

里，不知道自己的未来，网络成了我倾诉的地方。我想学习，但是有时候又彷徨，学习了有什么用？学校能正式录用我吗？尽管在外面装作冷漠的坚强，维持着阿Q式的可怜，但是却无法解开心中的疙瘩。曾经有一段时间我有一个网名叫“流浪的狗”，或许能反映我当时的心情。为了生活，我必须工作，但我是在流浪，我不知道我的明天在哪里，我只是想今天能有人给我一块“骨头”，明天等来的是什么呢？每天就是上课，上课，我是过一天算一天，我发现自己越来越浮躁。我想改变这种状况。

在南海工作一年后，在一位兄长的介绍下，我来到了苏州——中国教育最发达的地区之一。来到苏州之后，最先见到的是学校的吴校长，一位年轻的老教师。说老，是吴校长年纪比较大了；说年轻，是吴校长的心年轻。从吴校长的谈话中，我知道，我找到了，我找到了能够接纳我的人。在没有见到吴校长的时候，我看过她写的书和文章，文中透露出的那浓浓的教育情深深地感动了我，我为之折服。走近吴校长后，更吸引我的是她的人格魅力。当初选择苏州，有人说我是为了钱，有人说我是为了一个所谓的“名”，其实都错了。到苏州，我投奔人而来，投奔我的老师、兄长们而来。

现在，常常有老师问我：“贺老师，你还走吗？”我笑：不走了。为什么要走？学校里有关心我的领导，有互助互爱的同事，有一帮关心我的兄长，还有一个爱我的女朋友，不走了，真的不走了！累了，想休息！呵呵！

网络伴随我成长

常常有朋友对我说："贺杰，很羡慕你。年轻，有一点成绩，有一份好工作，有一群爱你、疼你的兄长、朋友。"我哥晓骏也常常对我说："贺杰，这些都是缘分，网络带来的缘分。"回忆成长经历，从湖北，到广东，到江苏，是网络改变了我的性格，也改变了我的生活。可以这样说：没有网络，就没有我现在的成绩；没有网络，我就不可能认识这些兄长、朋友。网络伴随我成长。

说起来，我接触网络是很早的。有一次和几位兄长开玩笑：这里我最大！兄长愕然。"当然是指网龄。"开始接触网络是1996年，还是拨号上网，速度慢，看看新闻，聊聊天，接着到ISDN，认识了QQ，认识了社区，那个时候常常在网吧里流连忘返，自己也觉得奇怪，上个世纪90年代初我们开始交笔友；上个世纪90年代末我们开始交网友，天南海北的朋友聚到一起也就成了虚拟的朋友，大家带着一副面具，我不知道你是谁，你也不知道我是谁，知道的就是一个代号而已，比如我就是"流浪的狗"。每天在网上，花费也是巨大的，很多时候很想戒网，但总是禁不住想要交流的欲望，把平时想说但不敢说的，把平时敢想但不敢实现的在网上发泄。这样的经历直到我去了广东，工作忙，平时也难得有时间上网，偶尔上上也是查查资料，看看网上有没有现成的教案，看看有没有什么好的论文，毕竟教案是要写的，每个学期论文是要交的，可就是在这样寻寻觅觅中闯入了我生命中的第一个转折点：K12。

2000年5月，为了寻找关于教育教学的文章，我通过搜索"教育教学"，最开始的就是K12教育教学论坛，打开，翻来找去就是没有找到论文，但是我却发现，在这里的都是一群有思想的人，他们

敢想，敢做，而最让我兴奋的是：在这里发言你不用去顾忌有人知道你，你可以勇敢地表现你的想法。兴奋的我抑制不住心中的喜悦，发出了自己的第一帖：我看双语教育。帖子贴出后，我也慢慢变得关心论坛，但更大程度上是关心自己的文章，看看有多少人回复，没有想到，短短一个晚上回复就达到了20多帖，有“伤心小箭”、“红霞”、“年先生”、“另一说”等等朋友，就这样你一帖，我一帖，我们都成了“小人”（动手不动口）！以至于2004年在苏州碰到红霞大姐的时候她还在念叨贺杰在K12发起了一个高潮，一个双语讨论的高潮。有了第一次，也就有第二次，第三次，一发而不可收拾。在不断的反思、创作中，我的教学不断地成熟，把自己对于双语教学的理解发到网上和朋友们讨论，把自己游戏教学的设计理念发到网上和朋友们学习，现在用一个词来形容我当时的感受是“爽”。也正是在不断的交锋中，我认识了一群人，一群朋友，一群可敬可爱的兄长，在我成长的轨迹中离不开他们的支持，也正是他们奠定了我发展的基石。

苏州人。因为自己是英语教师，刚刚踏入K12，上得最多的就是英语论坛，而当时的版主之一就是“苏州人”。当时我认定版主肯定是非常了不起的人。刚开始走上K12，我发的是关于游戏教学的论文，为此和苏州人有几次交流，获得他的肯定，我欣喜若狂。这个时候，我给一位中学生朋友回复了一则帖子。苏州人在后面的回复是:“写得好，颇有大家风范。”正是这句话激起了我创作、研究的勇气，从此每每写了一篇文章就给他发个短信：“请你去看看!”而他总是认真地回复，最后还不忘加个精华。就这样你来我往，从网络相识到走向现实——2002年5月12日在广东一个贵族学校，我们有了第一次亲密接触，然后到他手下工作。从网络上的交锋到现实中的教研，他总是给我无微不至的指点、照顾，细小到生活中的细

节。他常常和我说:“贺杰，我没有弟弟，我一直是把你当自己弟弟看待的。”

Being。和Being的相识也很有趣，他是上个世纪80年代南京大学的高才生。当时在K12，年先生常常就双语教育发一些英文方面的文章，他居然用金山译霸翻译了送上来。我开玩笑质问他：“你这也叫翻译?”每次上线，总能看到他那有一双忽闪忽闪大眼睛的头像，设计得非常漂亮。后来到上海，到他的家，我发现他叫Being，儿子叫小Being。儿子有一双大眼睛，而儿子的名字就是他的网站的名字。再后来，我发现他们一家有两个网站，一个是他的，一个是他爱人的。和他密切接触是因为我在他的网站有个论坛。因为在论坛呆得时间长了，或多或少也有了一些“精品”，就有朋友给我发来消息：“贺老师，找你的文章真难找啊!”我想到了Being，发去短消息：“老大，你那一亩二分地怪荒的，给点我种种!”晚上就有了消息：“已经帮你设置好，你去看看!”如此简单，没有太多的言语，没有太多的客套，一切都在不言中。论坛设置好后，他们一家常常上去看，给了我很多的指点。当我浮躁的时候，他及时告诫我；当我迷茫的时候，他总是提醒我。以前我常常喊他“柳老师”，他不习惯，对我说：“你还是叫我大哥吧。”

李镇西。开始上论坛，常常看到一些熟悉的名字，因为看过他的《风中芦苇在思索》，就给他发去短消息：“李老师，我想向您请教，您有电话吗?”到现在我都莫名其妙，要人家电话干什么?没有想到他发来短消息：“我们共同学习，我的电话是……。”电话我没有打，但一来二去，慢慢地熟悉起来，用他的说法：“你是一个有理想、有冲劲、幽默的青年教师。”我知道他是特级教师，全国优秀班主任，可是在他面前，我没有一点胆怯，我带着尊敬仔细阅读了他的每一篇文章，每一本著作，以至于我以后到了教育在线看到他没

有穿衣服的头像我就想笑：这家伙，长不大！回头又想：如果“长大了”，可能我们就不会认识了！现在他是教育在线的“总头目”，我在他的地盘帮他打理一块地面。

写到这里，我突然想这样写下去将会无止无休，还有好多好多的人，像红霞、深情小刀、伤心小箭、年先生、王军、红袖、绵羊、木兰、和风、滇南布衣、平和等等等等，应该大书特书的啊。可是，我的文笔实在是太弱了，难以承担这个使命。这些朋友，当我高兴的时候，是他们和我分享；当我失意的时候，是他们给我安慰。从K12到惟存教育，到教育在线，在全国的各大教育论坛都留下了我行走的脚印。在网上交锋，你可以不要顾及他是谁，他也不知道你是谁。在网上，你可以和玫瑰对话，可你曾想到她是全国著名特级教师、清华附小的副校长吗？哪怕你知道，但是她知道你是谁吗？你可以和三星堆交锋，但是，你可曾想到他就是《爱心与教育》的作者、教育在线的总舵主吗？每天早上，当你踏入教育在线，总有一个早到的“晨练者”，你可曾想到他是全国政协常委、副市长、博士生导师？当然了，网络更多的是像你、像我一样的普通老师，我们在一起有了更多的话题。在这里，我们可以把平时不敢说的说出来；我们也可以把平时认为丢面子的问题拿出来讨论。在一个真正平等的空间里大家一起探讨，一起思索。写好一篇文章，不用你说，网友们会帮你改好，有时甚至不客气地把你批得“体无完肤”；有了闪光点，你也不用担心有人嫉妒，朋友们一定帮你完善。

自己这些年走过的路，就是一部网络史。认识的，不认识的人从不同的地方走到网络，然后从网络走向现实。网络朋友，总是在我成长的史册上留下了太多太多的回忆，千言万语难以表达感激之情，贺杰只能祝福他们：一路平安。

【案例4：黄利锋】

黄利锋，网名黄利锋，男，汉族，1973年5月出生，1994年常熟高等专科学校数学系毕业，现为江苏省张家港市东莱小学教师，教育在线信息技术教育论坛版主，张家港市小学信息技术学科教学能手。负责学校网络管理和网站开发，所做专题学习网站《战争与和平》获得全国首届网络主题探究活动特色网站奖。成长格言：只要行动，就有收获！

在网络上行走

每天打开电脑，第一个事情是用foxmail收邮件，第二个事情是登录QQ，第三个事情是打开浏览器，进入教育在线信息技术教育论坛，第四个事情是充实刚刚申请的BLOG。我从网络上一路走来，收获着一路风景。

1999年，我开始学电脑，在学校算是比较早的，因为这个原因，做起了兼职计算机老师。2000年，学校通过ISDN专线上网，我也进入了神奇的网络世界。和所有的网民一样，我在网上注册了好几个免费邮箱，但21cn.com的免费邮箱一直使用至今，也是我现在惟

一的邮箱。

当时我在网上最关心的是计算机技术，特别是网页制作，因此一直在各大技术站点浏览，偶尔也浏览一些教育站点。后来发现有的老师把网络用于平常的教学，我产生了强烈的兴趣，收集了不少相关的教学案例。2002 年 4 月份，张家港市电教馆要举行市首届信息技术与学科整合评优课活动，要求在网络教室上课，而且最好要利用张家港市教育资源库。学校包括我共有 3 位教师报名，那两位教师做了多媒体课件，我做了一个专题学习网站，结果我被选中了。我做的小学社会专题学习网站《战争与和平》获得了“首届全国中小学特色教育专题网站展评”特色网站奖，课堂实录《信息化环境下战争与和平的教学设计》发表在《信息技术教育》上。从这以后，我的注意力慢慢从网络技术转向了教学。

同一年，偶然从邮箱中收到了《中国教师报》（当时还是《中国教育资讯报》）创新课堂栏目的编辑杨伟广的征稿信，我没在意，因为我没有听说过这份报纸。也是这一年，多媒体辅助教学开始在学校中盛行，许多老师在公开课上热衷于使用多媒体课件。应该说这是一件好事，但不少老师仅仅是用投影仪代替了黑板，这样的课实质上还是传统的讲授课。针对这种现象，我写了《“电灌”——多媒体教学的目标?》一文，用电子邮件发给了杨老师。没想到被录用了，不久就收到了样报。我仔细研究了报纸，发现每个栏目的编辑都有 E-mail，于是我又给教师论坛栏目的高影编辑寄去了我的教学随笔，高老师也用了。后来我就把这份报纸向学校老师推荐，并教他们用电子邮件投稿，有几位老师也获得了成功。有一次，我在网上搜索到了《辅导员》下半月刊编辑吴慧明的信箱，就和他取得了联系，他对我的文章评价很高，并邀请我到成长论坛做版主。经

过申请，我开始担任教育前沿版块的版主。我把成长论坛介绍给了几位年轻教师，现在成长论坛的“为师感思”的液化版主和“三尺讲台”的成愚版主都是我校的老师。

2003年，我成了专职的信息技术教师，我辞去了成长论坛的版主，并在教育在线信息技术教育论坛做版主，和全国的同行讨论信息技术课堂教学。在此期间，我也开始使用QQ，虽然E-mail已经很方便了，但QQ的即时通信来得更直接。为了促进论坛的发展，我开始和现代教育IT版编辑顾超雄合作，在IT版开设了一个“焦点众说”专栏，每周一个话题，专门讨论信息技术课堂教学方面的难点和热点，选择优秀新颖的观点在报纸上发表。从5月31日开始，到现在已经做了8期，引起坛友的关注。《中国小学语文教学论坛》杂志编辑段云飞也来我论坛征稿，在我的推荐下，有两位网友的文章在第六期的语文网络教学专栏发表。

由于教学研究能力不断提高，我被学校聘为教科员，协助教科室开展教学研究工作。2003年4月，我参加了全国首届智慧学术研讨活动，论文《大成智慧学与教育信息化》获准大会交流，并入选学术研讨会论文集。我被张家港市智慧研究所聘为研究员，参与了国家级课题《智慧学理论在教育中应用研究》方案的撰写。2004年5月，张家港市成为新教育实验区，我校随后也参加了新教育实验，由我执笔撰写了课题方案《集古今之大成，得创新之智慧》，参与书香校园、师生共写随笔和建设数码社区3个项目的研究。

为了充分发挥校园网的功能，我利用课余时间开发了学校网站，主要由“教育管理系统”、“教师备课系统”、“教学资源库”、“晨曦教育论坛”和“家校留言簿”组成，为全校师生的教与学服务，并积极向社区延伸。特别是晨曦教育论坛，是学校网站上人气最旺的

地方。论坛开设了针对教师和学生的栏目，结合学校开展的新教育实验课题，推出了“随笔专栏”和“成长日记”栏目，供师生在网上交流。

继 E-mail、BBS、ICQ（QQ）之后出现的第四种网络交流方式，“BLOG”来到了我们中间。我立即在学校网站上开辟出一块新的天地：“东小博客”。由于它独特的“四零”特点（零技术、零成本、零编辑、零形式），很快吸引了广大教师。

我由一个纯粹的电脑技术爱好者转变为致力于把信息技术应用到教学的实践者，是因为看到了这样一句话：“如果说信息技术是促进教学改革中威力巨大的魔杖，那么教师就是操纵这个魔杖的魔术师。”（上海华东师范大学祝智庭教授语）

走在“整合”的路上

初识电脑

1998 年暑假我在张家港市教师进修学校学习计算机，是苏州市办公自动化培训班的第一期学员。虽然考核过了关，但实际的操作水平还是很低的。当时学校只有校长室有一台电脑，根本没有去实践的机会，然而我对电脑的兴趣却并没有因此而消退。在 1999 年我订阅了全年的《电脑报》，当年 5 月份买了一台电脑，开始了自学“深造”的艰难历程。

兼教电脑

2001 年 10 月份，学校配备了一个有 24 台电脑的机房。鉴于我

懂点电脑，我就开始兼职教电脑，负责五年级的教学工作。由于是“副业”，也没有用心去教，但自己却很投入地学一些流行的平面设计和多媒体制作软件，并且在自己的电脑上安装和卸载各类软件，为此操作系统不知重装了多少次。最明显的变化是，我戴上了一副深度近视眼镜。

辅助教学

当时，我教六年级的数学，教到《圆》时，我犯了难，因为圆面积计算公式的推导过程是个难点，教师难于讲清，学生也不易理解，多数学生只是死记计算公式。学生倒也可以应付做练习，但对于教师却不能这样让学生糊里糊涂地混过去。我开始尝试着用FLASH 做课件，把圆平均分，再拼成一个近似长方形的过程展现给学生看，把难点形象化，帮助学生去理解知识。这个《圆的面积》课件还获得了市数学课件比赛一等奖。由于学校还没有多媒体投影设备，我就在机房里上，教师机上又没有电子教室管理软件，不能把课件直接演示给学生看，我就把课件拷贝到每一台学生机上。上课时，在我的指挥下，学生一步一步去操作课件，但也有学生不听指挥，一股脑儿地操作下去，我还没有讲多少，他已经看完了。这堂课的课堂秩序比较乱，但我相信总比教师在黑板上比划要强得多。随后，我又制作了《圆柱的认识》，这个课件获得了 K12 中国中小学教育教学网的课件大赛三等奖。随着我取得了一些成绩，学校里有几个年轻的教师也开始跟着我到机房里上数学课。2003 年，学校终于配备了多媒体教室。在我的影响下，学校里掀起了一股多媒体辅助教学的热潮。

尝试整合

2002年4月份，市电教馆下了个通知，要举行计算机辅助教学观摩活动，要求在网络教室上课，而且最好要利用张家港市教育资源库。学校里有3位教师报名了，其中两位教师都做了多媒体课件，而我做了一个专题学习网站《战争与和平》（这个小学社会专题网站 http：//www.zjgdlxx.com/zxkt/zhangzheng/wsxx/index.htm 荣获"首届全国中小学特色教育专题网站展评"特色网站奖），结果我被选中了！多媒体课件虽然声色并茂，但只具有演示的功能。在上课的过程中，学生只有看的份儿，而不能参与，这样的课实质上还是传统的讲授课，只不过用投影仪代替了黑板而已。而使用专题学习网站，让学生在自己的机器上自主浏览感兴趣的知识，随时可以在BBS上回答或提出问题，这样就体现了课堂教学的"互动"，特别是学生之间的交流，而教师只是作为学生学习的指导者和合作者。但由于学生的网络应用水平不高，打字的速度又很慢，所以当时的教学效果也不尽如人意，只获了三等奖。但不管怎么说，我的思路是对头的，信息技术与学科的整合应该把信息技术当作一种学习的工具去使用，而不是教师用来演示的图片文字。

反思整合

事后一位同事对我说，看来以后多媒体课件是不合潮流了，要被淘汰了，只有做网站用网络，才算是课程整合。我觉得这句话又在走极端了。多媒体课件还是有它适用的地方的，特别是当我们在用传统方法难以向学生表达时，多媒体课件是一个很好的"助教"。我在K12的课程整合论坛上也经常能看到有关这方面的争论，网络

教学是不是课程整合的高级阶段？其实，课程整合在技术上应该是不分高低的，只要我们的教学方法对学生的学习有利就是好的，要把现代教育媒体与传统教学完美地结合在一起。

大整合观

新课程改革的目标之一是要改变课程结构过于强调学科本位、门类过多和缺乏整合的现状，使课程结构具有均衡性、综合性和选择性。在实际的教学中，我们经常会碰到同样的内容出现在不同的学科中，同样的内容教师在不厌其烦地讲着，学生还会有兴趣听吗？比如“保护地球环境”在语文、社会、自然、环境等学科中都有，我们何不来个“大串联”呢？

作为小学信息技术教师，我是这样来理解课程整合的：整合是新课程改革的一个“亮点”，主要是沟通各学科之间的联系，加强学生与生活、社会的联系。但我们不可忽视信息技术在课程整合中的作用，要充分发挥信息技术的优势，为学生的学习和发展提供丰富多彩的教育环境和有力的学习工具。尤其是互联网在教学活动中的应用日益广泛，它在获取资源和进行交流等方面的作用和价值越来越突出地表现出来，它将成为一种不可或缺的课程资源。有条件的话，教师还应该向学生介绍一些好的网站供学生选择，鼓励并引导学生通过网络来获取信息，进行交流。

【案例5：张曼凌】

张曼凌，网名：小曼、月亮姐姐。网络职务：教育在线小学教育论坛版主、成长论坛给孩子讲故事论坛版主、辰星论坛总版主。出生年月：1974年6月14日。吉林师范毕业后一直在吉林市第一实验小学从事语文教学和班主任工作，所带班级被评为市三好班级，个人被评为市优秀中队辅导员，近百篇论文随笔发表全国各类报纸杂志，出版编著《小曼老师讲故事》一书。成长格言：绝不放弃。今后努力方向：做个快乐教书人。

网络伴我成长

初识网络，一网情深

上班几年来，一直被学校浓厚的学习氛围所感染，平时的工作中，我也一直埋头苦干，但始终也无法开创一条适合自己能使自己快速提高教育教学水平的道路。一个偶然的机会，我在K12中小学教育教学网班主任论坛上看到李镇西的名字，这个名字吸引了我，我便在K12注册了。刚刚接触网络的我，被一个个具有现代教育理

念的帖子深深地吸引着，大有相见恨晚的感觉。2000 年教师节期间，李镇西老师在 K12 班主任论坛开展了一个评“十大最佳网友”的活动。那时，我总是积极地参与讨论，虽然来论坛没几天，可人气旺得很，所以，那一次评选结果，我有幸被评为最有发展前途网友奖，李镇西老师送给我一本他亲笔签名的《从评判走向建设》。

以前，我是一个排斥网络的人，因为曾在报纸、杂志或电视中经常看到有关网络诈骗的案例。觉得网络太虚幻，不现实，更没有办法去把握网络中形形色色的人。但这次的评选活动，使我对网络的看法有了很大的改变。尤其是在 2002 年春节期间，我参加了由江苏省翔宇教育集团举办的 K12 班主任论坛首届网友聚会，这是我头一次见网友，看着一个个陌生的面孔，叫着一个个熟悉的名字，我的心无比激动——那现代化的高等学府，那美丽的瘦西湖，那让我为之动容的人文景观。蓦地，我仿佛对人生又有了一种新的感悟，生活就像这不断变幻的风景，在日月交替之中，我们不断寻求着对世事的理解与共鸣。此行，让我感动的人太多，让我感动的事太多，让我感慨的问题也太多，由“感”而发，有“感”而发，又怎能一个“感”字了得？

这次聚会让我结识了慕名已久的李镇西，幽默睿智的卢志文，文采飞扬的袁卫星，深沉智慧的储昌楼，幽默风趣的茅卫东，老成干练的柳栋……在与他们的交流里，我感觉网络那么真实，那么亲切，那么让人眷恋！因为我在网络里所收获的不仅仅是文字与思想的交流，我收获到更多真挚的友情！

蓉子，是我在网络中认识的第一位朋友，也是给我帮助最大的一位朋友。他原是 K12 教育教学论坛的版主，现在是深圳一所中学的科研室主任。他知道我急需有关《说文解字》方面的文章，而吉

林又没有地方可以买到这类的书籍，蓉子不畏烈日炎炎，跑遍了广州湛江的大小书店，帮我买了一本价值98元的《说文解字》，并立即给我寄来；吴江的凌龙华寄来他的《轩窗随笔》、《静对轩窗》；苏州的高子阳寄来《跳出语文教语文》；袁卫星寄来《语文沙龙》、《细数阳光》；冯卫东送来《给校长的建议——101》……在网络里，我得到了最为珍贵的东西——友情！最为难得的财富——帮助！在与朱永新老师、李镇西老师、卢志文师傅、沈正元、冯卫东、张志愿一次又一次的“交谈”中，我的思想一次一次得到新的飞跃。

竞选版主，别样幸运

我于2002年5月19日加入“教育在线”，先是在李镇西老师的“茶馆”里，曾经与苏州人一起组织过学生论坛，后来又和红袖一起组织过德育论坛。

教育在线成立后，版面做了调整，所有的版主要由本人重新提出申请。我本想就此“引退”，因为自接触网络以来，妈妈已经对我说过几次：“要注意皮肤了……”我注意观察，我原本白皙的皮肤真的有了几个小斑点。其实，这不是我想“引退”的最主要的原因。主要原因是看到论坛里面一个又一个教育界的名人，我真的胆怯了，尤其是申请德育论坛版主的人实在是太多了，我不敢再申请做版主了，因为我觉得在他们面前，我太普通了、太渺小了……

有一句话，我认为说得很有道理：人往往习惯用别人的肯定来肯定自己。那时的我，其实就是这样一个人。说起来，能在教育在线继续做版主，其实还应该感谢瓜山书生的激将，他当时也申请做德育论坛的版主。我知道：和瓜山书生比，无论在学识上还是在经验上，我真的相差太远了。但他还是发便条给我，说把我看作一个

很好的竞争对手，说有竞争才是好事情。于是，我终于鼓起勇气，在教育在线发了以下这篇申请：

这样润物于无声处——我的申请

“我活着，宁可衣无锦，宁可食无肉，不可心无情。”自打我决定不申请做教育在线论坛版主以来，我发觉我竟然心无情了。因为朋友说：“看看教育在线的人不是专家就是学者，起码也是高中老师，你一个小学老师还是别凑那热闹了……”于是，我真的胆怯了，迟疑了，接下来我为自己找遍了不再上网的理由……可，我真的能让自己的足迹永远印在等待里吗？我不能，我真的不能！而且，我发觉自那日开始，我上网的时间和次数却在日益增加。于是，我知道了好马要吃回头草，而且应该有吃回头草的勇气。呵呵！因为我的顾虑、习惯与自我封闭，我将痛失很多证明自己的机会，所以我很感谢那些在这时能推我一把的人。尤其是看了教育在线留言中网络回复给我的话：“爱上了这儿的人，这儿的文章与这儿的环境！”我很惊叹网络回复的人如此了解我的心境。是的，我爱上这里的每个人，爱上这里的每个文字和每寸“土地”。我知道，我不写下这样的文字，我会感到终身遗憾。

本人姓名：张曼凌，网名：小曼，吉林市第一实验小学任教，小学一级教师，大学本科学历，中国共产党党员。所带班级被评为市三好班级，本人被评为市优秀班主任，

有信心将来也能成为全国优秀班主任。申请做教育在线德育版主一职。

从此以后，我不再畏惧失败。即使失败，大家也将看到一个快乐的失败者！

“送人玫瑰之手，历久犹有余香。”我将努力做一个这样的人。

最后我想悄悄地说:“我真的很幸运，不小心捡了这么多名人做朋友。”

呵呵！

没想到，我的申请一贴出去便得到广大网友的大力支持，连李镇西老师和朱永新老师也亲自跟帖，表示强烈的支持……在大家的一致要求下，教育在线论坛增设了小学教育论坛，就这样，我和受人尊敬的滇南布衣一同做了小学教育论坛的版主。

同话教育，共享人生

在小学教育论坛里，我看着一个个友好而又热情的帖子，觉得浑身有使不完的劲儿。在这里写文章的人多了一份心愿，少了一份功利；看文章的人多了一份心境，少了一份拒绝。做版主其实很辛苦，以前我上网只是看那些自己感兴趣的文章，读自己熟悉的网友的文字。但作为版主，你就要关注每个网友的帖子，作为新网友如果他的帖子的回复是零，那将是怎样一种心情呀。因此，我投入网络上的时间就更多了。有一些比较长的帖子，我经常是下载打印出来阅读，然后再发表自己的意见。我原本是一个很喜欢逛街、很喜欢休息的时候与朋友出去玩的女人，但是现在，我几乎把所有的空

闲时间都用在网络上了。

时常在思索这样一个问题：如果没有进入网络，此刻我在做什么？和其他年轻人一样奔波于闹市间，和其他老师一样只知埋头苦干，不知放眼远眺。可现在，我投身网络中，无法自拔了。

视野开阔，受益良多

在网络里闯荡了三年多，可以说收获特别多，感触也特别深。

以前看着身边的老师文章频频发表，证书一个接一个，我只有羡慕的份，自己也一直在默默努力，可一直不见成效。这两年只要有时间就拿起笔来写一写，把我和学生接触的一件件难忘的小事记下来，把教学反思写下来，两年来有近百篇文章在《辅导员》、《师道》、《中国教师报》、《21 世纪教育》、《成长》等各类报刊上发表。

看着这些沉甸甸的收获，我的心有说不出的喜悦。“小曼老师讲故事”和《心路为你开——小曼教育随笔》，现在已经成为教育在线小教论坛的两大特色。眼界开阔了，随之而来的，无论在教育，还是在教学，我都有了很丰硕的成绩，在学校多次做各种规模的接待课，都取得很好的效果。面对这些成绩，我总以一颗平常心来对待，因为我知道，我仍需努力。

尤其值得一提的是 2002 年十一期间，我参加了在江苏省苏州市举办的教育在线的第一次版主会。在这次会议上，我不但见到了慕名已久的朱永新老师，还见到了共同奋战在教育在线的部分版主，另外还结识了四川教育出版社常务副社长李晓翔、苏州大学出版社社长高敏、副社长朱玉坤、人民政协报教育版主编贺春兰……

2003 年暑假，我还参加了在昆山举办的首届新教育研讨会，会中，朱永新老师、李镇西老师和窦桂梅老师都做了精彩的报告，我

还参观了昆山玉峰学校师生参加新教育研究的各种成果，受益匪浅。在这次会议中，小学教育论坛被评为“最佳论坛”，而我也荣幸地被评为“最佳版主”和“终身版主”。

这几次外出学习，我结识的一些人都是“教育界的名人”，他们中有的是市长，有的是教研员，有的是校长，有的是主任，像我这样的普通老师少之又少，但在和他们的交谈中，我感受到的只有平易近人，只有亲切自然，丝毫没有领导的架子和高不可攀的凌人气势。当我站在他们面前的时候，他们的平易，他们的真挚，他们的学识，他们的人格，让我一直在品味幸福的味道。

前不久，辽宁音像出版社主动与我联系，他们在网上看到我讲的故事，很感兴趣，于是，我与他们合作出版了《小曼老师讲故事》一书，书中还配套有一个录音制品的光盘，首印1万册，2004年已经推向全国。

这些我以前根本连想都没想过的事情，现在都切切实实地发生了。这一切都缘于我的决不放弃坚持做到底的决心。只要付出就会有收获，我现在更加相信这种说法。最近《松花江周末》教育版用一版半的版面介绍了我的事迹，题目是：《小曼——舞在网中央》。

同事们都说我越来越漂亮了，我骄傲地告诉他们，那是因为在我心中有一群为我点燃心灯的人们，在我的心园里心灯如月。

长路漫漫，无尽回声

在网络里，我们的心是快乐的，是轻松的，因为我们彼此都奉行这样一个原则，那就是真实。

在网络里，我们都用一颗安静的心来对待一切，因此，我们所获得的都是那些干干净净的喜悦。

在网络里，我知道所有的人都和我一样感受着幸福与快乐，你有困难，大家帮你出主意，帮你排忧，为你解难。

在网络里，不管你的天赋有多高，我们都努力将这份天赋挖掘并展示出来，我们用不断地学习来实现自我超越。

在网络里，有着说也说不完的感人故事。

……

我相信：我的明天会更好！

我更相信：有了这样一群为教育而拼搏的人，教育的明天会更美好。

一个普通老师快乐而充实的一天

——时间就像海绵里的水，只要挤总是有的。

越来越体会到这句话确实有道理。时间对每个人来说是公平的，有些人可以利用有限的时间获得无限的成就，但，大部分人则在“时间如流水”的慨叹中将这世界上最为宝贵的东西荒废了。

从周一开始上班，一直到周六休息，我们很多人一直在抱怨：“今天重复昨天的故事！”我们的一天天是在备课、写教案、准备教具、上课、批改、找学生谈心……这些琐碎的事情中度过的，可就是这些重复性的工作，只要不是机械地去完成，我们的每一天依然可以过得很快乐，很充实。

我是一名兼任班主任的小学语文教师，办公室的老师经常开玩笑地对我讲：“曼凌，我真是奇怪，你工作怎么这么轻松？那些把我忙得连喘气的工夫都没有的事情，你是什么时间来完成的？”她的话

让我反思，是呀，她们看不到我在忙，她们只知道我把班级一切安排得井井有条，班级几乎周周都是模范班；她们只知道我的教案和教后记都是一等奖，没看到我是如何积累和记载这些资料的；她们只知道我的个人业绩展很精彩，受到校领导和全校老师的一致好评，不知道我是什么时间搜集和整理的……于是朋友问我："你是不是回家再做这些事情？"我说："上班以来，我就从来没有把班上的事情拿回家做过。"

究其原因，我想我是明白并实践了这样一个道理——10 分钟 + 10 分钟 + 10 分钟 > 30 分钟。

以下就是我——一个普通的小学语文教师一天生活的真实回放：

我家离学校并不是很近，但在念书的时候我就养成了早起的习惯，所以上班几年来我一直是全校前三名到校者。上班路上，我每天都要思考：今天要做哪些事情。来到班级第一件事情，就是将当天所要完成的事情记在记事本上，然后就开始批改学生作业。在我的带动下，孩子每天来得也比较早。来到班级后，如果见黑板上没有早自习任务，他们便会主动到班级书柜里面去选一本书来读，这已经成为一种习惯。大约在 7：30 左右，我开始组织孩子们到操场上去锻炼身体（我们班每次运动会都是学校第一名，而且是遥遥领先于其他班级，这和我们坚持"早训"是有关系的），先和同学们做一些准备活动，然后围着操场跑两圈，有能力的孩子通常比我多跑好几圈，集体活动后便是自由活动五分钟。一般在 7：50 左右我和孩子们就回到班级，完成我们的"每日一诗"活动，由负责的学生简单讲解一下诗意，然后组织同学们自由背诵。当天每节课上课前，孩子们都会将这首诗背诵一遍，一天下来全班同学基本都可以掌握了。

我的语文课，每天上午一般是两节。上完课的第一个任务，就是要完成教后记，把上课的闪光点记录下来，把课中的反思记载下来。如果思考比较多，就先将几个要点记录下来，等空堂的时候再补充完整。

第二节课下课可是最快乐的时光了，因为这是我和孩子们谈话的时间。班级69名学生，按学号排，我每天与两名学生谈心，交谈的话题由他们来定，时间一般安排在间操和午休时间。这样的交谈已经进行一年多了。我在与孩子谈心的过程中更多地了解了孩子，也更走近了孩子。他们和我谈读书，谈游戏，谈理想，谈成功，谈失败……孩子们提出的话题真是五彩缤纷，不谈不知道，一谈真奇妙！在他们小小的脑袋瓜儿里有太多的稀奇古怪的想法，有你意想不到的异想天开的创意，有浪漫传奇的感人故事，也有理性的思考和感性的认识。

有一次一个孩子问我："张老师，如果让你再次选择，你还愿意当老师吗?"我笑着告诉他："如果当老师还可以教你这么聪明可爱的学生，那给我一个市长我也不要。我是得你这样的英才而教之，其乐无穷呀!"

我们一边走一边谈，这样的谈心既轻松效果又好，我喜欢这样的谈心，孩子们更是喜欢，他们都盼望早一些排到自己的学号，这已经成为我教师生涯中美丽的一环!

中午和孩子们一起吃过饭后，我就处理一些班级事物，然后完成没有批改完毕的作业，继续进行我和孩子们的谈话……

12：50午会开始了，主持人先向我简单说明他主持的午会主题，在午会中孩子们可以畅所欲言。

下午我的课比较少，我会利用一节课的时间来完成教案和教具

的准备，也会和办公室的老师交流一下。

一天，我上网时间一般不会少于3个小时，到教育在线，到成长论坛，到辰星教育，去学习别人的好文章和新做法，打理一下我所负责的小学教育论坛和讲故事论坛。这时候，我的身心总是无比地激动，看到网上一个个熟悉的名字，读着他们那引人深思的文章，我总觉得浑身有使不完的劲儿，真是辛苦了眼睛，快乐了心，更丰富了头脑。

快放学了，打开我的记事本，检查今天要完成的事情还有哪件没有完成。

回班布置一下预习作业，当最后一个孩子和我说“老师再见!”的时候，我又重新回到班级，拿起笔来写我当天的教育日记，记录我的小小的感悟。

下班铃声响了，我背起包轻松而又快乐地走出校门……

晚饭后，我和家人聊天，我欣赏着精美的电视节目，继续读我的书……

想想，生活虽然平淡了些，但的确每天有每天的精彩，每天有每天的难忘，也每天都有每天的收获。这样的日子虽是平凡的，但如果拒绝平凡，那么平凡的快乐也会远离我们。所以，我愿意成为这样一个平凡的，但却也是快乐而充实的教书人!

【案例6：万玮】

万玮，网名平和，1973年2月生，1996年毕业于复旦大学数学系。现担任上海市平和双语学校初中部主任，数学教师。2002年底开始写作。《我的故事系列》、《教育智囊》、《班主任兵法》等在多家教育杂志连载，在《班主任》、《教师博览》、《教师之友》、《中国教师报》、《成长》、《福建教育》、《初中生之友》等杂志上发表数十篇文章。现担任白鹿洞教育论坛总版主。2004年11月出版《班主任兵法》。2005年3月被评为上海市“德育先进个人”。人生格言：以无为的心态做有为的事情。努力目标：成为学者型的教师。

从“菜鸟”到版主

2002年底，我注册K12中小学教育教学网论坛的时候，还完完全全是一个网络新手。那时候，我接触网络不多，网上论坛更是从来没有涉足过，不识庐山真面目。有一期《教师博览》登载了一篇介绍国内中文教育类网站的文章，其中就包括K12。当时，K12的教育教学论坛是国内最大的网上中文教育论坛。于是，在一个月色朦胧的晚上，我第一次进入了K12的世界。我一进入，便被吸引住

了。我仿佛走进一座富丽堂皇的宫殿。我没有想到全国各地有这么多的同行汇聚一堂，讨论我再也熟悉不过的教育话题。对我而言，这完全是一片新天地。

一旦陷入，便无法自拔。从那时起，几乎每天晚上，我都要到K12走一圈。说来好笑，我那时候竟有点像贪心的小孩子，十分在意自己在论坛上的积分。K12对每一个注册者都有积分奖励，大体来说就是跟别人一个帖子奖励多少分，自己发一个新帖奖励多少分，还有，在线时间也换算成分。我那时候跟帖不多，发帖更少，于是便想在在线时间上动一点歪脑筋。有一天早晨，我一到办公室就打开电脑，随即登录进K12论坛，然后就去做别的事情去了，我想到了晚上我的积分不知要上升多少呢。谁知中午的时候我就发现自己已经被“踢”出来了。原来，论坛为了防止有人投机取巧，赚取积分，已作了一个小小的规定，就是登录者每隔几分钟必须刷新，否则便被系统“清除”出去。我自作聪明，到头来是竹篮子打水一场空。

人一旦傻起来，就会做傻事，我那时候就是这样傻，我想既然不能在时间上弄虚作假，为了追求积分，就只能发帖了。在教育教学论坛，我常常一时性起，就把整个页面的所有帖子都回一遍，然后便在那里等，等新的帖子出来，我马上在后面跟帖。我看着整个页面的跟帖一栏里都是我的名字，喜笑颜开，沾沾自喜。

这样的事做多了，自己也觉得傻，不久就偃旗息鼓了。因为发一个新帖的积分要稍微高一些，如果被认定为“精华”更有额外的积分奖励，我便开始发新帖子。由于自己也没有写过什么文章，待到手头仅有的两三篇文章贴出去之后，便“断粮”了。怎么办呢？只好发一些无聊的帖子。无聊的帖子大体有两种，一是转帖，在别

的网站上看到好的文章，便转贴过来，注上一个“转”字便大功告成了；另一种是发讨论帖，诸如“要不要对学生进行惩罚”、“学生穿校服好不好”或者“你们学校里有商店吗”等等这样随手就可以拈来的帖子。

那时候，我最佩服两个人。一个是红霞，作为教育教学论坛的版主，她非常敬业，每天都在线很长时间。有时候，她在帖子里说，正在改高三的作文呢，一边改作文一边主持论坛工作，这种精神谁能比？K12 教育教学论坛因此特别红火，人气非常旺。对发帖者，红霞往往在第一时间就跟帖，因此她深受众网友爱戴，声望很高。

我佩服的另一个人便是和风了。和风是四川成都一所职业高中的教师，我佩服的不是他既教计算机同时还教物理，不是一周上 20 多节课还常常上网，而是佩服他作为一名理科老师，竟然会写诗，写那种五言七言的古体诗。虽然那些诗一点都不押韵，但是丝毫不影响我对和风深厚古典文学修养的仰慕。和风也很善于对对子，有一次他专门开一个帖子讲对联，谈古论今吸引了很多人参与，让我大开眼界。在论坛上，和风是非常活跃的一个人物，2003 年初，和风搞了一个专集，把他在 2002 年的一些帖子全部汇总到一起，让我十分羡慕。一年之后，我自己也有文章专集了，才知道那并不是一件很难的事情，可是当时，真是仰慕得五体投地。

在 K12 论坛浸泡了几个月之后，我开始“蜕变”了。我不再对迅速升高的积分感兴趣，也不再一味追求发帖量，而开始认真思索一些教育的问题。我有好几年班主任工作的经验，对班主任工作有过非常深入的思考，也有大量丰富的实践案例。以前，我从来没有想过要把它们写下来，但是在经历过论坛新手的浮躁之后，我终于沉静下来，开始挖掘自己思想深处的东西。

写《平和秘籍》这个系列帖是我在论坛角色的转折点。我把在日常班主任工作中一些行之有效的小方法、小技巧用故事的形式写出来，在论坛上贴出去。我自己也没有想到切入点一旦找准，思路便如潮水般涌动，一发不可收拾。最初的时候，我几乎每天发一篇故事，《平和秘籍》系列不久就上了两位数，大家都在热烈地讨论这些故事，论坛也刮起了一阵涉及秘籍的旋风。

在论坛发系列帖子，我不是第一个，但是我应该算是坚持得比较好的一个。《平和秘籍》系列获得成功之后，我开始酝酿另一个系列，最初取名叫做《学生工作中的军事思想》。这个帖子和《平和秘籍》遥相呼应，《平和秘籍》讲的是故事，《学生工作中的军事思想》则是阐述我这么做的道理。这两个帖子后来合并为《班主任兵法》，并由华师大出版社出版，这是我最初没有预料到的。

《教师博览》杂志在2003年初刚开设了一个论坛，偶然间我去过一次。那时，我的《平和秘籍》已经写了很多，我就发了几篇帖子在那里。我没有想到，就是这几个帖子，改变了我的生活。《教师博览》杂志社的副主编薛农基老师后来告诉我，我那几个帖子贴出去之后，他就对其他编辑说，要关注这个"平和"，这个人来头不小！薛老师后来给我打电话说，他对我这个系列很感兴趣，《教师博览》打算选择其中一部分文章连载。

从此，我跟《教师博览》结下了不解之缘。他们的论坛后来改版为白鹿洞论坛，需要人手，我顺理成章成了版主。不久，K12学生论坛想请一位老师去帮忙治理，不知为何竟看中了我，硬拉我去做版主。我推辞不过，只得应允。一个暑假的时间，竟也让学生论坛蒸蒸日上，面貌一新，人声鼎沸，最高的时候日发帖量在500以上。干了一个任期，身心俱疲，想辞去版主一职，辞了几次都没辞

掉，最后成了一个挂了名的摆设。

在白鹿洞当版主期间，我热情待客、勤劳治版，使得我所在的“且行且思”分论坛人来人往，熙熙攘攘，同时，我潜心创作，写出了《医学与教育》、《平和教育智囊》、《平和教育随笔》等多个系列帖子，深受广大网友好评。

2004 年 7 月，我应邀赴江西南昌参加《教师博览》的作者会，在会上，我被大伙推选为白鹿洞论坛的总版主。回来之后，马上把我在其他教育类网站的头衔改为“白鹿洞洞主”。在教育的网络时代，英雄人物风起云涌，层出不穷，而我，终于从一个默默无闻的小人物成长为一方洞主，踏上了成为一方英雄的红地毯。

为平庸付出代价

已经很多年了，每当我沉静下来，回忆起过往的岁月，我的眼前都会浮现起李治那张白皙清秀、似笑非笑的脸，心里就像针扎一般痛楚不已。他是我初为人师时教的学生，他曾经是那么优秀，可是最终，他与我不欢而散。

那年，大学刚毕业，我便到这所新创办的学校做老师。现在想来，那时，我很不具备教师的素质——大学期间我没有担任一官半职，没有任何管理工作的经验，甚至不是一个能与人很好相处的人。可是，我被学校录用了，并且，居然还成了一个班级的班主任。

我是爱孩子的，我从心底里喜欢那些孩子。我有很多的故事要对他们说，我有很多的道理要对他们讲。而对于如何当老师，我头脑里一片空白，我甚至没有想过如何去做一名好老师，我根本就没

有这个意识。那个时候，工作量很大，每周要上近30节的课。现在想起来，似乎有些不可想象。当时，每天早上我七点多上班，晚上九点多回宿舍，中午我需要改作业，找学生谈心……周末，我认真备课，把接下来一周的课全部备完。就是这样超负荷地工作，我竟然没有疲惫的感觉。我投入，我充实，我感觉时间过得飞快，以至于来不及品尝它的滋味。

在期中之后的家长会上，几乎所有的家长都对我投以溢美之词，我感觉有些意外，我自己都不知道我怎么会给学生、给学生家长留下了这么好的印象。后来想想，我工作认真、负责，有较好教育背景，也爱学生，学生喜欢我，因而家长也喜欢我，便是顺理成章的了。应该说，最初的路是顺畅的。学生的喜爱、家长的赞扬、领导的肯定，使我对未来更加充满了信心。可是，我没有料到，错误早已埋下了种子，结出谬果只是时间问题。

记不得自己什么时候开始在班级里发火的了，我只记得，在我开始发火之后，我的眉头便再也没有舒展过。仿佛一夜间，班级里的男生突然间变得调皮起来。也可能是学生们逐渐摸清了我的底细，也可能是我有了功利心，不再能容忍孩子的过错。总之，我开始不厌其烦地批评起那些不守纪律的学生。李治于是就成了我办公室的常客。

李治是一个小男孩，个子不高，皮肤白净，外表非常斯文。与其他男生不同，他的衣服总是穿得非常整齐，而且，每天必换，像一个绅士。他梳着一个分头，见到老师彬彬有礼，脸上总是挂着浅浅的笑，无论从哪个角度看，他都不像是一个问题学生。

然而我却被他伤透了脑筋。

最初，李治只是因为吃零食、把武侠小说带到学校里面来看等

一些小事被我善意提醒，后来我发现他表面承认错误，背后江山依旧，依然是我行我素。即使这样，我还是颇为有耐心的。但是，后来发生的一件事，让我的情绪一下子失去了控制。

事情是这样的。那天一早，李治因为晨练扭伤了脚，由医务室的医生陪着去医院照 CT。第四节课下课，语文老师突然找到我，怒气冲冲地让我去班级看一看。我跟在语文老师后面来到班级，只见讲台上放着许多吃了一半的食品袋，还有一些喝剩的碳酸饮料。七八个男生站在讲台前。原来，这节课是作文练习课，语文老师坐在讲台前给学生做个别辅导。李治看病回来，买回了大包小包的零食，看到老师埋头辅导，就开吃起来，还把零食分给他的一帮朋友。

从语文老师的目光中，我看到了责怪，我感到难堪。于是，怒火冲进我的脑海，我一下子就失去了冷静。我把那些零食抓起来，狠狠地扔到了地上，用脚踩得粉碎。我用手指着为首者李治的鼻子，讲了许多愤怒的话。在我的炮火攻击下，李治的脸由白转红，又由红转白，他的嘴角本来就一直有的浅浅的笑，现在消失了，脸上渐渐显现出一种不耐烦的神情。尽管李治的腿上还绑着石膏，我仍旧停了他一节课。在办公室里，我又批了他一节课的时间。李治始终一句话也不说，而暴怒之后的我也筋疲力尽。

后来，我请李治的妈妈到学校里来。他的妈妈倒是很讲道理，她告诉我李治小学的时候就跟学校的老师顶过牛。平时在家里，独立性特别强，周末家里即使没人，他也能把自己照顾得很好，而且还可以把衣服洗得很干净。他虽然年纪不大，但是，家长的话他不是很听的。最后，李治的妈妈客气地说，让老师费心了，李治进这个学校以来，就一直讲万老师对他们很好的。

李治的妈妈对我表示了足够的信任，但是，我心里清楚，教育

李治已经远远超出了我的能力。这个事件之后，李治开始不再尊重我。对于我说的话，他开始当面露出不屑的表情。他的嘴角开始泛起了让我至今不能忘记的似乎故意要刺痛我的那种似笑非笑。我决心要征服这匹桀骜不驯的小马。于是，我对李治的批评逐渐升级，有时在全班面前我也无所顾忌。李治没有丝毫悔改，他变着法儿地违反纪律。我知道他现在完全是跟我对着干了。李治是那样的聪明，我被他一眼看穿，我完全不是他的对手。

我又恼怒、又无奈，又悔恨、又痛苦。那段时间，我常常彻夜难眠，却找不到一点改变李治的有效办法。

与李治的冲突最后一次升级是在一个星期五的班会课上。当时，我在讲台上讲话，却突然发现李治低着脑袋玩着什么，还与同桌偷偷地笑。我停下来，瞪着他，压低声音问，“李治，你在干什么?”“没干什么。”李治一副满不在乎的样子。我被激怒了——每一次我都不是被他的错误而是被他的态度激怒，我大声说，“你把抽屉里的东西拿出来!”李治看着我，脸上依然是似笑非笑的，似乎很不屑。他慢慢地从抽屉里拿出一个小笼子，里面竟是一只小白兔! 教室里一阵惊讶声。为了确保学生的安全卫生，寄宿制学校不许养宠物，这是我早就宣布过的。我板着面孔，对李治说：“拿过来!”李治乜斜着眼睛问：“为什么? 我今天就要带回家的。”眼看着全班学生都被那兔子吸引过去，李治还要与我顶撞，我大喝一声：“你出去，到我办公室去!”李治竟应声而起，整整衣服，很优雅地走出去，把教室的门重重地带上。发愣的我立在那里，骑虎难下。

这个学年结束，李治转学了。是李治的妈妈到学校办的手续，她没有丝毫怨言，相反倒有一点抱歉的意思。看着她有些忧郁的眼神，我有些内疚，我们都没说什么话。

那个班级，我后来一直教了下去。我一如既往地努力，一如既往地投入，可奇怪的是一直没有找到成功的感觉。

李治转学到新学校大约过了半个学期给我写过一封信，说他很后悔以前跟我顶撞，说到了新的学校才知道原先学校的老师真的是很好的老师。我回信教育他说，不要到了一所学校就说那儿的老师不好，要学会尊重新学校的老师。后来，断断续续，李治又跟我通过几封信，初三毕业之后，就杳无音讯了。

几年之后，我从别的同学那里了解到，李治高中只考上一所很差的学校，他自己一个人在外面租房子住，经常旷课，后来还参与打架，再后来，好像是被学校开除了……我的眼前又浮现出那张清秀白皙的面孔，嘴角那似笑非笑的表情，还有那总是穿得非常整齐的衣裳。我的心在痛，痛得难以忍受。当年，李治可是因为我而转学的。假如换一个老师，他说不定会在我们学校继续读下去，也许不会堕落到最后那一步。我痛恨自己，我是一个不合格的老师，是我耽误了孩子的一生！

那几年，我是在不断的反思中度过的。那次失败使我意识到一个好的老师除了有爱心之外，更要有方法。而这个方法，是不断的反思之后感悟总结起来的。于是，我下定决心，绝不犯相同的错误，绝不向困难低头，也绝不做一个平庸无能的教师！正是在这样的信念支持下，我在第二届班主任工作中取得巨大成功，并最终写成《班主任兵法》一书。

【案例7：衣奎伟】

衣奎伟，网名wfykw，男，1969年1月出生，1989年参加工作。函授大学毕业，小学高级教师，现从事小学高年级的语文教学。个人成就：自2004年以来在《人民日报》、《中国教师报》、《成长》、《教师博览》、《中国教师》、《师道》、《现代教育报》等报刊中发表文章30多篇，现担任成长论坛教师手记、广东教育杂志社论坛师道在线、中国教师报读者论坛成长版版主，分别在成长论坛、教育在线开设个人手记《在成长中思考，在思考中成长》和《对未来我们充满信心——朐阳小学四年级师生随笔集》。成长格言：在成长中思考，在思考中成长。

2004，好梦成真

写下这个题目，不由得回想起2003年这个时候，自己那种失意，那种彷徨。十几年前参加工作时的激情，那种为教育事业而献身的远大抱负，没能坚持多久，便被周围的环境、世俗的偏见所吞噬，特别是经过了几次大的挫折之后，2003年暑假自己的心绪跌到了低谷，实在没有勇气再爬起来了，于是在很消极地应付了工作之

后，便日日与酒精为伍，与电视为伴，稀里糊涂地生活着。

这种生活维持到了年底，万般无聊的我再次来到了网上，想在这个虚拟世界中找点精神寄托，为了无生趣的生活找点刺激，没想到的是，这一次的网上游荡竟成了改变我人生航程的里程碑。首先我来到了成长论坛，展现在我眼前的是一个全新的世界，聚集在这里的是一群有理想、有抱负的追梦人，他们把教育当作一种事业，当作一种追求，当作一种生命来用心经营，我看着他们用诗化的语言写成的教育随笔，真的是震撼了许久，原来教育是这般的精彩，生活是这般的浪漫，看着一篇篇激情四射的文字，一个个用“爱”编织的故事，一段段心与心的交汇，在后悔虚度光阴的同时，自己也暗下决心，再也不能这样活，再也不能这样过。

12 月 25 日，我成了成长论坛的课改特区的副版主，然后做了长达 10 个多月的教师手记版主，在元旦前后又担任了中国教师报读者论坛、广东教育杂志论坛的版主，而且参与了朱永新教授主持的新教育实验的师生共写随笔子课题的研究，从此自己作为一个追梦人开始了在教育论坛上奔波的生涯。

记得，2004 年元旦，自己写了篇充满豪情的文字《展望2004——在本命年腾飞》，当时自己的目标是读好几部教育专著和教育类刊物；坚持写好教育手记，并争取在《成长》、《中国教师报》、《山东教育》上发表一篇随笔；努力争取做一名名副其实的优秀教师。

于是，课堂上，走下讲台，走近学生；课下，蹲下身子与孩子们交流，不知不觉地得到了孩子们的认可，从而体会到了教育的无穷乐趣，特别是孩子们在日记中喊出了“老师您是我们的男妈妈”的时候，自己感到是世界上最幸福的人了。在学校老师、家长、学生的共同考评中自己以优异的成绩被评为县优秀教师，这可是开天辟地头一回。

和学生的心与心的交流，改变了自己的心态，同时越来越感到自己知识的浅薄，于是业余时间坚持读书，上网交流，写随笔。2004年2月4日，在中国教师报发表了自己第一篇随笔《老师，你写日记了吗》，从此一发而不可收，自己的随笔接二连三地在《中国教师报》发表。不到一年的时间，先后在《人民日报》、《中国教育报》、《中国教师报》、《成长》、《现代教育报》、《师道》、《青年教师》、《教师博览》等报刊上发表随笔50多篇。

最让自己难以忘怀的是，今年暑假有幸作为2004年第一批暑期特邀编辑（我和小龙女、快乐小荷、无畏、lzwbear）来到了成长编辑部，度过了终生难忘的20天编辑生涯。在北京的20个夜晚可以说是自己最快乐最充实的日子了，这不仅仅是圆了自己从小做编辑的梦想，还见到了仰慕已久的成长的编辑们，见到了《中国教师报》的全体编辑，亲耳聆听了他们的亲切教诲，与他们面对面的零距离的接触，更使我认识到了他们非凡的学识，高尚的人格，我也暗下决心，在今后的岁月中以他们为榜样，做一个品德高尚的人。

可以说，2004年是收获的一年。成绩取得了很多，更重要的是结识了许多网上好友。苏州市副市长、苏州大学教授朱永新老师，为鼓励我们的班级日记活动，专门为我们撰写了《日记改变命运》，而且时时给我们指导；李镇西老师为我们班级日记题写了“从生活处学习，在日记中成长。挽留纯真的岁月，珍藏晶莹的童心。”；《中国教师报》的编辑王琰、谢成君、叶飞、高影、杨伟光、王军，《成长》的编辑海子、阮芳、沈建华、殷寒彬，《师道》的编辑邱伟（已去世）、萧田，《教师博览》的编辑薛农基，《现代教育报》的编辑曾国华等，对自己都给予了无微不至的关怀和鼓励；在担任中国教师报读者论坛、师道在线、成长论坛的版主的日子里，结识了许

许多多未曾谋面的网友，醉梅、怜卿、平和、弦上零音、一叶兰舟、忙客、晓草、汉风、头晕、yunmei、yhongk、happy、紫丁、风筝、雪儿、江流天地、阳光心灵、lay，还有教育在线的干干、铁皮鼓……是这些无法数得清的朋友，给了我前进的动力，是他们使我的生活充满了光彩。

2004年，对于我来讲是非同寻常的一年。2004年是我的本命年，在我们老家有种说法，本命年多坎坷，多劫难。但是在我看来，这个本命年是我创造奇迹的一年，这个本命年是我事业有成的一年。如今，本命年即将过去，我的生活更加丰富多彩，在学校里我和孩子们在书海中遨游，在日记中成长；在网络上，我是《成长》的特邀编辑，是成长论坛的助理大当家。学校的老师说，2004年，衣奎伟焕发了第二次青春，我说，是网络给了我第二次生命，是网友给了我无穷的力量，感谢网络，感谢我最亲爱的网友！

自己为自己出了个难题

今天看了赵雅慧的日记，真是感到惭愧。赵雅慧在日记中这样写道："今天，老师上课没用普通话。老师，您可能忘了昨天许下的诺言，也可能不会说普通话。我们能够体谅您的难处。我们能学会的东西，您肯定能学会。我等着您的好消息。"

这件事情源于我在班里公布了一条新班规。事情是这样的：前几天普通话测试成绩下来了，我的成绩是84.3分，二级乙等。作为语文教师，二级乙等是不合格的。我知道自己的普通话水平很差，所以这些年来一直想申请改行教数学，由于学校的语文教师一直奇

缺，实在找不出人来替换我，于是我就勉为其难。没想到一教就教了这么多年。其实，我一直在自责，普通话水平这么差不是在误人子弟吗？虽然上课的时候自己尽量用普通话，但是想好的话经我那拙笨的嘴一过滤出来的便是纯正的临朐普通话了。有时候想想这是何苦呢，领导都了如指掌，自己又何必那么认真呢？于是，我得过且过，混了一年又一年。

新一轮课程改革如火如荼，我和大多数老师一样开始对教育教学行为进行反思，我越来越认识到固守陈规不行了。虽然这些年来自己的语文教学成绩一直很好，但这只是落实在卷面上的东西，学生真正的语文能力，特别是阅读能力一直是非常薄弱的环节，而语文教学中阅读能力是最重要的能力之一。“打铁还得自身硬”，身为语文教师，如果连最起码的要求——说好普通话——都做不到的话，那实在是说不过去。为了学生的成长，为了自己的未来，经过深思熟虑，在周一班会上郑重宣布：“从本节课开始，我们师生同说普通话，同写规范字。”

规定虽然宣布了，但做起来真是太难了。写字还勉勉强强，只要时刻记着，只要认真去写，虽然不是很好看，但最起码能做到工工整整。说普通话可就惨了，规定公布之后，本来原先上课觉得还差不多的一些话，也不会说了。哎，这真是自己为自己出了个难题。

在犹豫之际，我想到了自己写教育随笔的经过。2003 年年底，无意中接触到了“教育在线”，曾看到过一则保险公司开业启示。

开业启示是这样写的：

好消息！“朱永新成功保险公司”今天正式开业了！现在保险业生意兴隆，什么人寿保险、财产保险、医疗保险、

航空保险……可谓名目繁多，花样迭出。既然那么多的保险公司雨后春笋般冒出来，我今天也来凑个热闹，开一个成功保险公司。

本公司宗旨：确保客户利益，激励客户成功。

参保对象：不限。但尤其欢迎教育界人士，因为教育的成功是中华民族伟大复兴的基石。

投保金额：不限。从数元至数千元任您自选。欢迎万元以上大客户。

保期：10年。

投保条件：每日三省吾身，写千字文一篇。一天所见、所闻、所读、所思，无不可入文。十年后持3650篇（计360万字）来本公司。

理赔办法：如投保方自感10年后未能跻身成功者之列，本公司愿以一赔百。即现投万元者可成百万富翁（或富婆）。

本公司只求客户成功，不以营利为目的。所有利润将全部捐给希望工程。

欢迎投保，欢迎垂询。

保单索取：webmaster@eduol.com.cn

朱永新成功保险公司

2002年6月26日

当时还看到朱永新教授的一个讲话提纲，他提倡中小学教师搞教育科研从记录教育现象开始，从记录自己的感受和思考开始。朱教授说，五年以后，把那些最精彩的东西选编出来，就是最精彩的

书；你教育生命中的一朵朵“火花”，读读就会产生强烈的心灵震撼。的确，我们看看苏霍姆林斯基、陶行知等大教育家，都是这样做的。我们现在都在学习的《给教师的建议》不就是记录苏霍姆林斯基平日所见、所做、所思吗？所以看到启示，看到朱永新在海门的讲话后，就毫不犹豫地投身其中。从此以后，按照朱教授的要求，每天都认真总结自己教育教学的得与失—— 一件事情，今天成功了，是怎么做的，有什么体会；今天发生了什么矛盾，是怎么解决的；今天遇到了什么挫折，有什么感受；今天读了什么书，有什么感悟。具体到课堂教学，课的成功之处，课的精彩之处，课的不足，学生的进步，等等，都原封不动地记录下来。

自己“投保”以来，坚持天天记录，天天反思，收到了意想不到的效果。课堂教学得心应手，班级管理井井有条，和学生的关系也越来越亲密，真正找到了做一名好教师的感觉。而且，随时整理自己的记录，把自己认为好的文章投向报刊。原先自己虽然也发表过几篇所谓的论文，但那都是生编硬造，为了评职称充数而已。现在，短短几个月的时间，已在《人民日报》、《中国教师报》、《成长》、《教师博览》、《中国教师》、《师道》、《现代教育报》等报刊中发表随笔30余篇。

看到赵雅慧的日记，真是有点羞愧难当。自己写随笔的经过，也是在犹豫中坚持下来了。由一窍不通逐渐比较成熟，而且乐此不疲。想到这些，再看现在碰到的这一难关——学说普通话，也应该不是什么大问题。何况已经和学生说过了，就要想办法做好，这就是我的性格。等再上课的时候，把赵雅慧的日记念给大家听，让大家都来监督我，让大家一起来说好普通话，不用很久，我一定会说好普通话的。

【案例8：朱一花】

朱一花，女，1981年4月出生。工作地点：浙江省文成县黄坦镇中心小学。个人成绩：1998年参加工作至今，一直从事小学语文教学，曾多次在县、市优秀论文、课题研究、课堂教学大赛中获奖。曾担任语文教研组长，现为学校教务处副主任。从2003年1月开始，着力于班主任工作的研究，撰写教育随笔近30万字，并开始在《现代教育报》、《听名师讲课》等报刊、书籍中发表文章。成长格言：没有追求的生活是黯淡的，只有向上，才能发展。

有心插柳柳成荫——我的网络情缘

走进在线

我是一个挺有上进心的人，至少同事们这么认为。直到有一天，当我参加完温州市中小学班主任提高班的培训时，当我战战兢兢在教育在线上注册时，当我浏览着众多的帖子，面对着精彩的讨论时，当我忐忑不安地发出自己的第一个帖子时，我突然发现，原来自己只是一只彻头彻尾的“井底之蛙”！我落伍了，我跟这个时代脱轨了！

注册不久，我便很快融入到了教育在线那庞大的队伍中。我发出了第一个求助帖子：学生勒索别人的钱财怎么办？温州市教师培训中心的孙有福老师给了我极大的鼓励和帮助。他耐心地帮我分析学生的心理，还出了不少点子。他说："疏导即可，不要把问题看得很严重。其实孩子们的'错误'都是可以理解的，是发展中必然出现的现象。"他还说："我感到我们老师所谓的教育成功也许一半来自态度，一半来自方法。有了好的态度，方法往往会生效；没有好的态度，方法往往不灵。"我的第一个帖子，还得到了雨丝老师、格格老师、全琳老师、dongxia 老师的关注，我顺利地解决了这件事。

往后的日子里，读帖，求助，参与讨论……我仿佛感到自己犹如浩瀚的大海中的一条小鱼，宽阔的天空中的一只小鸟，自由畅想，自由翱翔。网络，让我得到了前所未有的信息，我对自己说："你知道得太少了，你的知识太苍白了，你应该好好学学了。"在这里，聆听教育大师们教育的真谛，感受教师们思维的碰撞。每当朋友们给我鼓励，帮我出谋划策，我分明感受到心中有一股激情在澎湃，他让我信心百倍去迎接挑战！

网络拜师

我常常这样对自己说，我是幸运的，因为我抓住了教育在线这条强劲的缰绳，她拉着我不断前行。而更让我终生受益的是成为全国著名德育特级教师张万祥老师的网络弟子。

2003 年 11 月份，班主任论坛中的《班主任工作创新艺术》闯进了我的视野。只见张万祥老师每隔两天发出《班主任工作创新艺术 100 招》的其中几招，让我足足品尝了一个多月的精神大餐。张万祥是何许人也？读着张老师的招数，沐浴在他的智慧下，我带着

好奇的心理给张老师发了一个短信，张老师居然在新年之际给我发来祝福："给你拜年，祝新春好！祝你的事业像春笋一般蒸蒸日上，祝你的心情在春风的吹拂下永远愉快！感谢你对我的鼓舞与支持！"我不禁感动万分。

网络中，我一如既往地发帖，读帖，讨论着。2004 年 2 月份，我终于开辟了自己的主题帖《新学期日记》，记录下我在教育教学中的点点滴滴。从此，成功时，朋友们分享我的快乐；失落时，他们给我燃起希望之火；痛苦时，他们无尽的祝福让我的天空灿烂无比。

当我沉浸在自我成长的喜悦中时，班主任论坛中爆发出特大喜讯："全国著名优秀班主任，德育特级教师，享受政府特殊津贴专家张万祥老师，为了他深爱的教育事业，为了把论坛优秀的青年教师送上一个更高的教育平台，为了班主任论坛的创新繁荣，为了发挥余热，义务在班主任论坛招募学员，预计首批 3～5 人。"原来，原来张老师竟然是全国著名德育特级教师！张老师到班主任论坛招募学员的好消息着实让我兴奋了好几天。然而，没过多久，我便泄气了。一是因为拜师的参与者多，而他们都是教育战线上的佼佼者，而我只是刚毕业不到 6 年的农村小学教师，功底之差使我难以自信。二是首批只招募 3～5 人，名额之少更让我觉得希望渺茫。

尽管如此，不知天高地厚的我还是紧锣密鼓地参与到考试的大军中。第一轮的书面考试过去了，第二轮的文章考核又过去了，第三轮是张老师的考察。我在焦急和期待中等待，我的心七上八下的。张老师和红袖老师那严密的策划，成为论坛中一道璀璨的风景线。当张老师公布学员的那一刻，我屏住呼吸，内心的万丈狂澜只有自己知晓。也许是我的执着感动了张老师，我居然成为了张老师的首批网络弟子！

温州相聚

第一次和张老师见面是2004年3月31日。张老师应邀来到温州教师培训中心讲学。温州，近在咫尺。3月31号中午，我安排好了工作后，直奔温州。下午三点，我到达温州，马上给静水姐打了一个电话，我们相约在江心屿码头见面。坐上的士，我内心还是有点惴惴不安。我们虽然在网络上进行过无数次的交流，但毕竟是第一次见面。站在码头上，天空中正洒落着几滴细雨。江风细雨吹打在我的脸上，感觉有点冷，可以肯定的是，我的心跳正在加快！我望着过往的行人，搜寻着张老师、静水姐姐、孙老师的身影。我不停地在码头广场徘徊。近了，近了！100米远的地方出现了3个既陌生又感到熟悉的人，于是我再次拿起电话拨打。就是他们！也许是心灵相通，静水姐姐一眼就看出了我。张老师，高大的身材，慈祥的神态，正笑眯眯地看着我。一路上，张老师亲切地询问了我的情况。我在心里默默地念叨着：我真幸福！

不到30小时的相聚，那场面，那真情，却久久留在我的脑海里。更让我高兴的是，分别不到4个月，我们再一次相聚温州！

7月20日，我在温州迎来了魂牵梦绕的师兄师姐们，他们和我一样，成为了张老师的首批网络弟子。当慈祥的张老师再一次站在我面前时，当气质高雅的风莎姐姐、成熟稳重的老何、清醇美丽的朱雅芳姐姐、睿智干练的孙凯千里迢迢地来到温州时，我的内心犹如瓯江水般汹涌澎湃。我们流连于美丽的楠溪江畔，沉醉于悠然的雁荡山下，行人们投来羡慕的眼光……我们陶醉了，陶醉在神奇的大自然中，陶醉在浓浓的师生情、兄妹情中……

在后来的一篇记叙文中，张老师这样描述我："那天她背着一个

女学生常常背的双肩小书包，文文静静，瘦瘦的，个子不太高，但显得挺拔修长，我情不自禁地对她说：‘你很像我的女儿。’是的，无论从哪方面看，她都像我的女儿，只不过我的女儿已经28岁，已经有了3岁的儿子，而朱一花只有23岁，按当地的习惯讲，也只有24岁，去年刚刚结婚。”

其实，我又何尝不想说，张老师，您慈祥得就像我的父亲！

张老师的讲座是精彩的，张老师的智慧是精彩的，张老师的人格魅力更是精彩的！

有两句话，深深地镌刻在我的脑海里：一个孩子对于我们教师来说也许只是几十分之一，但是对于每个家庭来说确是百分之百；甘于寂寞的人才不寂寞，不甘于寂寞的人才寂寞。

是啊，张老师就是用他独特的方式来诠释着这两句话。班主任工作是艰辛的，班主任面对的孩子是各异的，可是在他的眼里，那都是一个个可爱的精灵……一个孩子是一个家庭所有的希望啊！张老师几十年如一日，默默耕耘在讲台上，书桌旁，灯光下……

我想起了自己。两年前，在极度低迷的时候，我学会了打麻将。不甘寂寞的我，每当周末来临，恶习便总是驱使着我，让我的脚不由自主地移动，走向麻将桌。看着身边的人一个个获奖，看着他们不断成功，我口袋中的钱一点点地流入别人的腰包，无尽的荒凉困扰着我，可我却无能为力！2003年暑假，我便彻底改变恶习，将目标转向了网络。但那不是去学习，而是去另一个深渊——网络游戏！在游戏中，我迷失了自己，但游戏没有泯灭我的良心，我一如既往地认真工作着。在游戏中，我发现很多在校的学生，他们在游戏中辗转，在游戏中沉迷。而当我倾听他们内心的苦楚时，我震惊！他们恨老师，他们恨父母，恨学校，恨社会！在他们的眼中，已经没

有任何爱可言，只有网络，只有游戏才能成为平等自由的地方！而游戏的吸引力丝毫不亚于毒品，一旦走入，便很难自拔……

孙有福老师的《李镇西成长个案分析》让我走进了教育在线，拜张老师为师成为我人生的又一起点……

张老师的话再一次在我的耳边响起，犹如洪钟一般，直捣心窝：甘于寂寞的人才不寂寞，不甘寂寞的人才寂寞。我寂寞吗？我的前面只有一台机器，可我面对的是整个世界！我的手中只有一本书，却有无数的思想启迪着我不断前行……

是结尾，更是开端

翻开张老师赠送给我的《班主任工作创新艺术100招》，他写在扉页上的谆谆教导便呈现眼前，时刻激励着我："要立志做学者型、专家型的班主任，要敢于走出学校，走向全区，走向全市，走向全国，勇于做名闻天下的班主任。"我想说，前面的道路很长很长，既然选择了前方，我必定会风雨兼程……

别样的精彩

生劳课上……

上午第三节课是生活与劳动。天气晴好，学生特别想出去感受春天的阳光。学生很喜欢为学校里做点事，特别是捡学校里卫生死角的垃圾。我决定趁这个机会，渗透保护环境的意识。

我把孩子们分成四组，将学校的场地分成了四块。他们在每组

组长的带领下出发了。真是人多力量大，捡垃圾的任务很快就完成了。学生丝毫没有想回到教室的念头。我决定把他们带到操场外的小河里玩水。他们欢呼雀跃。春天到了，该让学生去感受一下大自然的变化。学生一出围墙的小门，有小部分就再也不愿意下去了。这也是我意料中的事。以前，我们全校的生活垃圾就是往这扇小门外倒的，后来进行了整改，倒到了另外一个地方。虽然一年多没有人再往这里倾倒过垃圾，但是那种臭气还是没有彻底消失，而且还有些腐烂，脚踩上去软软的。没办法，这是去小河流的必经之路。大部分同学还是跨过了这个地方，尽管是捂着鼻子的。

"啊！死老鼠！"一个学生尖叫起来！我们循声望去，一只死老鼠正仰面躺在小河里。

"老师，我们这里的河真脏！"

机会来了！

我说："这么脏的河水，敢把你的小手伸进去吗？"

"不敢！"

"我还想起了我们学过的一篇课文，我是一条……"

"明亮的小河！"

"我是一条快乐的小河！"

我说："小朋友们，你看到了这里的情况，你想说什么吗？"

学生你一言我一语地说："老师，这条小河真可怜！我是一条可怜的小河！"

"我是一条肮脏的小河！"

"我是一条不受人欢迎的小河！"

我说："这样的小河，你能喜欢吗？"

"不喜欢！"

我又说："你们知道是什么原因使小河变成这样吗？"

"是那些人把垃圾倒到了这里的！"

"很多人的大便都冲到河里来！"

"那些死鸡、死鸭都扔到这里，不脏才怪呢！"

……

我说："同学们，或许，这里的垃圾有一些就是从你的家里出来的。你们想过吗？我们每天都在干净的校园里学习，但是，你们有没有感受过校园外是怎么样的环境呢！"

回到教室后，我说："孩子们，刚才你们从我的身边走过，我已经闻到了淡淡的臭味。因为你们的鞋上沾满了小河里的泥巴。我们的校园周边就是这样的环境。知道该怎么做了吗？"

我想，这是一堂生活与劳动课，更是一堂德育课。学生感受自然的同时，也同时感受到了我们生存的环境面临着破坏，而破坏它的"罪犯"，正是我们人类！

早读课上……

走进教室，发现讲桌上多了一束梨花。孩子们说，是周翔送给我的。我有点心疼，梨花长在梨树上，春后还可以长出许多梨子。但是，就这样批评周翔的做法，未免有些不公，因为他也是特意摘过来送给我的。

我拿起梨花，静静地注视着，说："好美的花！洁白无瑕！老师无法拒绝美，我喜欢！谢谢你，周翔！"

他笑着不好意思地把头埋在桌上。

"老师想请你回答一个问题，行吗？告诉我，为什么要送花给我？"

他站了起来，表现出了一个小男孩的羞涩，总是闭着嘴巴，不肯说话。这时，有很多小朋友举起了双手，争先恐后地要替周翔说。我对周翔说："你不好意思回答，那老师请其他的同学说，假如他们说对了，你就点点头，这样行吗?"

于是，同学们纷纷发表了代表周翔的看法。

"周翔肯定是认为老师教他知识，所以要感谢老师!"

"他觉得老师教书很辛苦，所以要送花给老师!"

周翔还是无动于衷。

"周翔觉得前段时间自己做了很多坏事，老师帮助他改正了，所以他要感谢老师!"

周翔点头了。孩子们说出了周翔心中想要说的话。

周翔，在我的日记中出现频率最高的人。刚开学不久，和高年级的学生吸烟、打人、偷家里的钱、恐吓同学、躲避爸爸的打不回家……那简直就是我的黑色岁月。后来，在他父母的教育关心下，周翔渐渐地从坏事的阴影中走出来，我不断地对他进行表扬和鼓励。现在，他很少惹事了，和同学的关系融洽了，学习的劲头也足了。对他的进步，我感到无比欣慰!

我说："周翔，你的进步，大家看在眼里，喜在心里。但是，这不是老师的功劳，是你自己努力的结果，你最应该感谢的人应该是你的父母和同学。是你的父母给了你无私的爱，同学给了你无尽的关怀，你要感谢他们啊！老师很喜欢花，因为花美，可是，你知道吗？这梨花离开了梨树，它的生命将大大缩短，也许两天之后，我们就只能看到干枯的梨枝了!"

"是啊，如果梨花长在梨树上，还可以生梨子呢!"

"夏天很热的时候还可以解渴!"

“梨树是农民伯伯辛辛苦苦种出来的，我们应该要保护它！”

同学们说。

我说：“你们说的很好！我相信周翔已经懂得该怎么做了。”

周翔说：“我去拿些水，把它插在水里，可以延长梨花的寿命！”

水来了，教室里多了一份洁白的美，这美、这香沁人心脾……

班会课上……

经过同学的“检举”，我发现这段时间学生买零食吃的现象比较严重，有的买了马上在校门口吃，有的躲在角落里吃。吃零食的弊端学校里不是没有讲过，而且我在班会课中也曾说过的。虽然学校里三番五次地禁止，但还是有不少学生受不了校门口那两个小店的诱惑，照买不误。我想，让他们彻底地改变吃零食的现状，还得用曲径通幽的办法。

于是，我打算从让学生了解家庭的经济情况入手。我发现，班里有将近三分之一的同学家庭还处在贫困线上。而在我班住校的5名同学当中，每周的零花钱都在10元以上！而这些钱基本上都流入了学校门口的小卖部。这是一笔不小的数目。一个月，再加上特殊情况（如买学习用品），他们的家长就要为他们支出100元左右的零花钱。

经过10分钟左右的调查——其实我早就了解，这里就是想创设一个机会让学生重新认识一下自己所处的环境，同学们发现，班里有23位同学的父母为了带他们来镇小念书就在学校附近租了一些比较破旧的房子，生活条件极差；21位同学的父母平时在镇里的鞋帮厂打工。踩一双鞋帮的报酬低的5分，有的1角，高一点的3角；从早上7点左右干到晚上10点，手快的人可以赚10到30元，一般

的人只能赚到3到10元。还有部分同学的父母在家里养猪，一头猪崽年初的时候购进需要200元左右，饲养一年时间可以卖1000元左右。其间付出多少艰辛。种田的家长，一年到头也赚不到几块钱。还有部分家长是个体户，在经济上也不是十分宽裕。有部分同学是单亲家庭，还有的同学的父母常年生病。我再帮他们算了一笔帐：如果每个人每天节省一块钱，一个月就是30元，足足可以让妈妈少踩3天的鞋帮啊！一个班级一个月节省下来就是1710元，可以让9位同学交上一个学期的学费啊！一年节省下来，就是20520元，可以盖一间简易的房子了呀！

听到这些，孩子们惊呆了！很久以来，他们只知道向自己的父母索取，觉得父母的付出是应该的。"享受"的背后有哪些心酸，他们从来没想过吗？

我说："孩子们，你们的父母真的很伟大，宁愿自己受累，也不要让你们受苦。但是，当你从你妈妈手里接过钱的时候，请你们想一想，这些钱是怎么来的？当你们吃着零食的时候，想想这是你的父母用什么换来的？"

留言册上……

我终于让班级留言册登上了历史舞台。

有了留言册，我可以在上面和学生用语言文字交流，而这种交流是大众的，公开的。

就在留言册诞生当天，张敢跑过来跟我说，不想再跟周翔同桌了。周翔是班里有名的"捣蛋鬼"，但这是去年的事了。单从他的开学初的学习状态来看，我对他百分之百的欣赏。我想应该给他一个改过的机会，因为周翔想再找到张敢那样为人忠厚、学习好、乐于

助人的好同桌，恐怕很难。

于是，我在班级留言册上写道：“周翔，希望你不要再‘欺负’张敢，否则我跟你没完！（旁边再加上一个大大的笑脸）——一花留言。”

那天放学后，周翔故作深沉地走到讲台边，翻开留言册。等我走近，他赶忙将留言册遮起来，他说：“老师，我在给你写留言。”既然他不愿意让我马上看，知趣地走开就是了。在办公室里透过玻璃看到他回家了，我赶紧小跑到教室，一看，嗬，这小家伙居然跟我叫起板来了，一行字特别醒目：“老师，你在家里如果不好好看书，我也跟你没完！”哈哈，我还以为他会为自己叫屈呢，原来是为我的“前途”着想，我得好好感谢他哦。我在他的话下面写道：“好的，我一定听你的话，每天晚上看书到11点半。要不，我们来比赛？”不知道他明天看到了会如何？我们俩的比赛如果能够带动全班同学和书交朋友，那就太好了。

王健健同学又忘了戴校徽。这已经不是第一次了。我在教室里批评了他，并再次阐述了佩戴校徽和红领巾的必要性，最后给了一个下马威：“如果你明天再不戴校徽，干脆别来上课了！”等过了课间十分钟，我翻开留言册一看，金洁同学的留言让我突然有种不知所措的感觉，脸上滚烫滚烫。金洁说：“老师，我们班的同学无论谁犯了错误，希望你能再给他一次机会，不过要让他知道这样的机会是很难得的。”是啊，难道上课比戴校徽更重要吗？佩戴校徽是学校的常规，也许健健同学今年刚插班，对我校的制度不是很熟悉和习惯呢，也要适应一段时间的呀！

于是，在我的心中，又多了一道衡量标准的砝码。

第二部分　修炼自身的素养

——教师的学养，是提高教学质量的关键

【案例9：陈惠芳】

陈惠芳，网名陈惠芳，1967年12月出生，本科毕业，中共党员。在苏教版小学数学教学网、和风论坛当版主。张家港市小学数学学科带头人，市首届教育科研学术带头人，市第三届“十佳”师德标兵。近年来，积极投身教改实践，勤于思考，笔耕不断，有150多篇文章在省级以上报纸杂志发表，其中，《人民教育》上发表过3篇文章，还有幸成为2004年第七期《人民教育》上的封面人物；《成长》杂志也在2004年推出她的个人专栏“以自己的方式与孩子相遇”，每期刊登她的教育故事。成长格言：感受教育的芬芳，享受教育的美丽！

享受孩子

一个冬日的午后，我刚推着自行车走进校园，就看到我们四（1）班的全体孩子排着队伍在练跳长绳。阳光照在绿色的塑胶操场上，有一些光亮便反射在孩子们稚嫩的脸上，一个个红彤彤的，煞是美丽。见到我，孩子们便大声招呼我加入他们的行列。“陈老师，你来摇绳子吧！一节课以后就要比赛了。”“不是说明天才比吗？我班下午还有一节活动课，我们再练习吧。”我一边走，一边回答。其时，我想中午打印期末思想品德的试卷，真没时间跟孩子们聊。但看着孩子们的热情，我不得不移动脚步，朝他们走去。一问才知道，明天下午学校要举行冬季长跑比赛，各班的跳长绳比赛就在今天午后的1时整。

说实在的，当了数学老师的我，平时也很少来练跳绳，想想跳绳是件比较容易的事情。平时有合班的语文侯老师带着练习，我就放心了。可在我摇动绳子的刹那间，我才知道，让50个孩子在3分钟内一个挨着一个来跳绳，是一件多么不容易的事情啊！既要掌握跳绳的要领、基本步骤，动作规范了，才不会踩绳子，又要有观察力，具有勇敢精神，这样才会一个接一个不中断。当然，心理素质也是非常重要的，有的孩子胆子小，本来会跳的，可走到绳子边，却又从绳子下面走过去了，根本没有跳起来。这样，班上只要一个孩子遇到了阻碍，跟着的几个孩子就会受其影响。看来，没有一点团队合作精神是不行的。于是，我给孩子们讲集体跳绳的诀窍，讲每个人应该有一点自信心，讲每个人应尽力跳好……孩子们练得非常认真，那些不太会跳的孩子在反复的练习中也似乎有点儿进步了，

我不时为孩子们的争先精神所打动……你瞧，比赛还没有开始，他们已经在分析四年级三个班中获奖的可能性了，这些孩子多天真！那一刻，我觉得自己也在享受教育的幸福。

转眼间，离比赛的时间只有20分钟了。我建议孩子们稍作休息，待会儿拿个第一，让其他班级羡慕羡慕。

你看，正式比赛的哨子一响，孩子们就热情高涨，为其他班级呐喊助威着。终于轮到四年级三个班级上场了，孩子们都脱下厚厚的棉衣，振奋精神，排着整齐的队伍，一个挨着一个，欢快地跳着。我站在一旁，注视着体育老师的秒表滴答滴答地走着，看着有的孩子像机灵的小猴子从这边跳到那边，有的孩子却又胆小地从绳子的底下钻了过去，我的心似乎也紧张起来了……时间到！随着裁判老师的一声令下，孩子们离开了操场，坐到原来的位置上，心里却一直惦记着自己的班级是否得了奖。

过了一会儿，从广播里传来了比赛获奖的情况，孩子们都竖着耳朵，心里盘算着四（1）班没准是第一名。“四（3）班荣获跳绳比赛第一名，四（1）班荣获跳绳比赛第二名！……”孩子们刚才得意的劲头没有了，特别有几个女生，顿时垂下了头。突然，平时最调皮的李阳同学站了起来，“展林，都是你，经常出差错，跳不过去，否则我班肯定是第一名。”他的话音刚落。其他的同学朝展林看去，有的也轻声嘀咕着，埋怨着……展林呢，可能也感到由于自己的表现不佳，影响了班级的整体水平，眼泪啪嗒啪嗒往下落，霎时，很多孩子都注视着我的表情，看我表什么态。我看着50个孩子，真的觉得好气又好笑，想想他们这种敢于争先的精神，也着实让我感动，但看着李阳和展林，一个充满了责怪，一个充满了歉疚……于是，我默默地在黑板上写了8个大字“重在参与，理解万岁”。转身

让孩子们大声读了一遍，“懂意思吗?”我问，孩子们点点头，“其实，老师觉得今天我班同学已经尽力了，就像展林，本来一个也跳不过去，现在能跳3个，难道这不是进步吗?老师还要给他发优点卡呢！至于李阳，他很关心班集体，俗话说，不想当将军的不是好士兵，李阳，老师说得对吗?老师也会写一张优点卡给你，好不好?”（优点卡是我校肯定孩子优点的一张小卡片，老师把孩子好的或进步的表现写在上面。）今天，虽然我班稍落后于三班，但是陈老师想，名次不是主要的，我们要有一种耐挫精神。如果我们经常练习的话，明年再比，我班肯定能够拿第一了，你们有信心吗?”那几个女生破涕为笑了。孩子们为我的一席话热烈鼓掌。

望着窗外，落日的余晖洒在操场上，映照着孩子们欢快的小脸。我想选择当老师，一生无悔。因为，我能享受孩子每一天！

孩子，你也是一棵舒枝展叶的小树

5月18日，乌克兰苏霍姆林斯基研究会会长萨芙琴卡女士、基辅市乌克兰苏霍姆林斯基实验学校校长哈依鲁莲娜女士来我校参观指导。在讲座中，哈依鲁莲娜女士给我们讲述了这样一个生动的故事：

校园里种了一批小树，小树在师生们的关爱下都舒枝展叶，发芽开花了。惟独有一棵小树，种下去了好几天，同样给它浇水、施肥、锄草，却没有一丝动静，仍然是那么弱小，那么纤细。大家都很着急，认为这棵小树可能要死了。但是哈依鲁莲娜校长却不这么认为，她想只要细心地照料它，对小树付出爱，小树一定能长大的。

于是，她每天上班路过小树时，总要弯下腰与小树说上几句话。日子一天天地过去，渐渐地，小树像是听懂了她的话，本已泛黄的叶子开始吐绿，不久也长出了嫩绿的叶子，发芽，开花了——全校师生都很惊喜，认为救活这棵小树简直是一个奇迹，却不知是他们的爱使濒临死亡的小树茁壮成长起来的！……

在我教的班级里，有这么一个孩子，由于小时候得了小儿麻痹症，未能及时看好，致使小脑发育不良，除了平时两只脚一瘸一拐地走路，上课时总比别人反应慢，别的孩子已经听明白了，而他总是弄不懂，写作业时，人家已经做完了，他却要花上三倍、五倍的时间，还做不完，因为他的双手协调性很差。尤其在学习珠算时，就更加困难了，拨上、下珠要很长的时间，遇到进位或退位就更加困难，两只手不知放在哪儿，于是别的同学珠算练习10道习题，他只能打3~4个。放学后，只能补作业。这样的日子，孩子总觉得在追赶着别人，他的自卑感越来越重，成绩也越来越差。作为老师的我也开始着急起来了。

一次数学口算测试，全班就他不及格，我仔细看了一下，方法会了，可由于他写字写得很慢，来不及把题做完。怎么办？我忍不住去跟她妈妈说，让他妈妈在家里帮他补补课，好心的妈妈晚上就跟他重新把试卷做了一遍。结果，一看时间，大大超过了作业要求，妈妈既担心又生气，竟忍不住打了他一下，孩子委屈得哭了，却没有把手停下来。他又把试卷抄写了一遍，再做。第二天，我发现了孩子的试卷不是我给的，就问了孩子的妈妈，才知道事情的经过——可怜的孩子一直做到10点才睡觉，这对于二年级的他来说，是一件多么“残酷”的事。当我批阅孩子的试卷，我的眼睛湿润了，一个多么好强的孩子！看到孩子写得弯弯扭扭的字，在我的眼里，

却仿佛是一个个跳动的音符，是时针和分针的转动划过的痕迹，我的心里充满了歉疚。由于我的担心和焦急，由于做法不当，结果害了孩子，我很对不起他，我决心以自己的行为来弥补自己的“过失”。

从此以后，我用“异样”的眼光去打量他，对他的要求总是和别的小朋友不一样。课堂上，对他更加关注了，多给他发言的机会，别的学生要站起来，他就坐在自己的座位上讲；作业，我让他自己选，认为自己能完成几个就做几个，不一定全部去做；我还利用班队课的机会，告诉全班的小朋友，他是最需要我们关爱的孩子，让我们都去帮助他，让他感到集体的温暖。于是电脑课，在同学的搀扶下，他也走进了电脑房；升旗仪式时，同学给他端了一张凳子，他就坐在旁边看。几个月过去了，孩子真的不那么自卑了，手脚也似乎灵便些了，成绩虽然不怎么好，但脸上的笑容多了，我的心里真的好高兴。

可不幸的事又发生了，孩子的妈妈告诉我，孩子要去上海动手术，把两只脚拉得一样长，以便可以和正常的小朋友一样独立走路。可想而知，孩子又要经受多大的苦，这下，孩子要请几个月的假了，他最担心学习跟不上——说实在的，我的心里也多了几分牵挂。

幸好，孩子的手术很成功。他一回家，我便和班里的孩子去看望了他，安慰他，并定期去辅导他的学习。如今，他虽然在家里休养，却在他妈妈的支持配合下，时时在自学，功课并没有拉下。

苏霍姆林斯基曾经说过，对待孩子要像对待荷叶上的露珠一样，细心呵护他，让他健康成长。面对这么一个自强不息的孩子，我只想说：孩子，你也是一棵舒枝展叶的小树。

【案例10：常作印】

常作印，网名阿常，1974年10月出生，1996年安阳师范学院毕业，现为河南省安阳市曙光中学语文教师兼团委书记，教育博览网站（http：//www. jybl. net）共话教育论坛版主，安阳市教育系统优秀共产党员，安阳市新长征突击手，河南省学习雷锋、志愿服务先进个人，河南省教育学会教育实验研究专业委员会会员，北方文学艺术研究所创作中心创作员，21世纪民办教育杂志专栏作家，第一届艺苑杯中国当代书画篆刻艺术大赛青年组银奖获得者，泛区杯全国书画篆刻大赛铜奖获得者，安阳市优质课大赛二等奖获得者，河南省优质课大赛三等奖获得者。2002、2003年连续两次荣获河南省中学语文优质课教学设计大赛一等奖；参与全国教育发展“十五”计划重点课题两项；参与开发的《学生综合素质测评系统》2000年被评为全国教育科学“九五”科研成果奖；参与编著图书5册，发表文章100多篇，其中《炮轰中国教育学》、《从中国教育传统中反思我们的个性》、《泪洒中国教育》、《没有惩戒的教育是不完整的教育》、《炮轰职称评审体制》等文章，在全国均引起较大反响。成长格言：计划每一天！新鲜每一天！思考每一天！收获每一天！快乐每一天！

激情在网络中燃烧

邂逅与初试

几年前，我还是守候在计算机殿堂大门口的观望者。2003 年 5 月，抱着扫除自己“机盲”和“网盲”的心态，怀着新鲜与好奇，我报名参加了河南省中小学教师信息技术培训并顺利通过考试。也就是从那时起，对计算机才有了一个全新的认识。

后来，学校建立了教师电子备课室，并上了宽带，我第一次真正地走进网络。说真的，我曾经以为网络只不过是孩子们玩玩游戏的天堂，只不过是大人们寻找无聊的憩栖地。当第一次在电子备课室里用 google 搜索需要的教学资料时，我才明白网络是一个美丽的世界，这上面无奇不有。初来乍到，我就被这里深深地吸引了，我像一条搁浅的鱼儿，一下子找到了浩瀚自由的海洋。我贪婪地阅读和下载自己喜欢的帖子，开始为他人的文章叫好，被他人的思想所折服，也为自己与网络结识太晚而懊悔。也就是从那时起，我每天都像农夫一样走进网络的田地溜达。

渐渐地，我开始不满足于只在网外看风景，我渴望成为风景的一部分，决心融入这个七彩的世界，踏上教育激情之旅。我笨拙地打字，以“阿常”为网名郑重注册为 K12 社区会员，并申请了个人专辑，这一天是 2003 年 11 月 6 日。

经过 3 天的写作、修改、润色，终于完成了《教育学，你为什么不改革——炮轰中国教育学》这篇文章。将 3000 多字的文章搬到电脑上，足足花了我一天的时间。把它首发在 K12 教育教学论坛后，

我怀着忐忑不安的心情，等待网友的回帖。没想到，我投石问路的帖子得到了网友的热情回应，和风版主第一个回复，回复的内容至今我还记得清清楚楚：“当研究教育的人都丧失了更新能力，守旧便成为一种资历！”继而端木守拙、山野村姑、九歌、点睛、野枫、jysbwsch 等网友也相继跟帖，表示赞同和支持。

2003 年 12 月 21 日，我照例走进 K12 论坛，突然看到上面提示：“你有一条悄悄话。”打开一看，才知道是 K12 网的君子发过来的，内容如下：

> 常老师：
>
> 您好！看了您写的近作《教育学，你为什么不改革——炮轰中国教育学》，我们想把这篇文章刊登在 K12 首页作为新闻专稿，先征求一下您的意见。周一就要用稿了，还请您尽快把改过的稿子发到 K12xinwen@K12.com.cn，好吗？万一来不及，我们先修改刊登了，您不会怪罪吧？文章中的地址是对的吧？我们就按那个地址给您汇稿费行吗？

我屏气凝神仔细读了一遍又一遍，激动的心情难以用文字形容。后来这篇文章更名为《炮轰教育学》，于 2003 年 12 月 23 日在 K12 网首页作为专稿发表。这是我第一次在网站发表文章，兴奋的我迫不及待地告诉了同事和家人。不久，我收到网站寄来的 115 元稿费。也是从这时起，我才知道在一些网站发表文章也是有稿费的。更出乎我预料的是，这篇文章在 K12 首页发表后，竟然掀起不小的波澜。短短几天，K12 网上参与讨论的竟达上百人；短时间内，先后有六

家报刊社的编辑与我联系，表示想采用这一篇文章；30 多家网站进行了转载；2004 年 1 月 1 日的《中国教育报》也引用了其中的几段文字并进行了评论；特别是北京的一家著名的教育报社编辑专门从北京打来电话，表示想采用这篇文章并计划派记者对我采访。虽然后来由于某种原因，采访未能成行，更让我感动的是一位远在荷兰的朋友在欧洲华人网看到转载的此文后，发来了近两千字的电子邮件，表示赞同和支持，并给予热情洋溢的鼓励。《炮轰教育学》的幸运的确又一次唤起我写作的激情，坚定了我进一步走进网络、加强教育研究的信心。自己压根也没想到会因《炮轰教育学》一文而在网上“一炮走红”。

结缘与幸福

随后的日子，我与网络结下了不解之缘，热情空前高涨，我开始涉猎别的论坛。当我第一次走进教育在线时，李镇西总版主那不穿衣服不停扭动屁股的形象就让我喜欢上了这里，我决定在这里安营扎寨，于是在教师随笔专栏建立了自己的阵地——《警醒与挑战：阿常教育随笔》。

我利用所有可以利用的业余时间在网上和网下思考，开始重新审视自己的教育教学。无论工作有多忙，都坚持上网耕耘属于自己的精神家园，抒写教育故事，编织思想花环，和大师对话，与朋友牵手，还和学生进行心灵的沟通，与勤奋的网友开展无形的竞赛……步入而立之年的我感到青春的热血正在冲破堤防，沉积已久的压抑正如火山爆发。我仿佛看到，自己心中的那只雄狮已经挣脱了猎人的围堵，昂着头，迈着矫健的步子，眼睛露出凌厉的光芒，要在山之巅峰上做幸福的呼啸。

此后，K12、教育在线、天涯社区、凯迪网络、发展论坛、强国论坛、成长论坛、新浪论坛等十几家网站都留下了我的思考。2003年12月13日，我又在PIM. CN上注册了我的第一个个人网站——作印在线。因原创作品多且质量高，一个月后就被评为PIM. CN贤士榜第一名。

那是一段幸福的日子。每天我总是早早地到校，上完早读的第一件事，就是到电子备课室打开电脑。总是先上网看看网友的回复，再打开电子邮箱看看有无新的邮件。看到来自大江南北、长城内外的素不相识的朋友们的肯定、鼓励和批评，真的有一种涅槃新生的感觉，我的生活也一下子变得绚烂而明亮，生来有点内向的我突然变得开朗活泼起来。网络让我的"教"更加活泼、民主；网络让我的学生"学"得更加自主自觉；网络让我的课堂精彩纷呈。

批评与烦恼

一次，我把自己撰写的谈创新教育的一篇论文贴到了网上。一位网友指责说："大道边上的话，说得不客气一些，废话。"这是在网络上第一次遭受批评，对于表扬听得较多的我来说，的确是一个小小的打击，虎虎生风的初生牛犊突然变成了一枝蒙辱含羞的带雨梨花。后来，再仔细审阅那篇文章，发现废话的确不少。我非常感激那位朋友，是他的一声"大喝"激醒了自负的"牛犊"。也有网友不理解地问，为何不与他激战？我说，感激别人还来不及呢。再说我也不愿把时间和精力浪费在无聊的争论上。我想："知我者，谓我心忧。不知我者，谓我何求？"春风大雅能容物，秋水文章不染尘。

有一天闲暇无事，便在网上搜索我的文章。突然，发现我的一

些文章一直是一些网站转载的热点，不打招呼转过去也就罢了，竟然有几家把我的名字也给弄丢了。更可气的是，网上有些“文贼”居然把我的文章“光明正大”地署成他的名字！更可气的是，一些杂志社未与我联系，居然从网上偷偷地把我的文章拿去刊载了。有一段时间，网上侵权的事情真搅得我很烦，作为小老百姓又不愿去打官司，只好发誓不再往上贴文章。然而，没过多久，还是耐不住，写点儿东西就犯贱似的赶快发在网上。

激情与真情

自己患上了网瘾之后，定时开放的单位电脑室已经难以满足我的需要。2004 年 1 月，我借钱买了一台电脑并装上了宽带，我的网络激情之旅开始提速。一篇篇文章带着火焰和激情闪亮登场，一一成为网友讨论的热点，几乎每一篇文章贴出不久就被报纸杂志社采用。四川省德阳市人大代表陈世文先生在凯迪网络看到我的一系列文章后，激动地给我写了一封言辞恳切的长信，鼓励我坚持独立思考和创新写作。

网络虽然虚拟，但网络中人的那份感情却是真挚的。我相信有时候网络中的感情比现实生活中的感情还要真挚。如今，我已经离不开网络了，它带给我很大便利，成为我工作学习上的得力助手和亲密朋友。K12 教育论坛、教育在线、愚公教育沙龙、凯迪社区、天涯社区、新华网论坛、人民网论坛等是我经常光顾的地方，从那里我汲取了许多宝贵的思想和经验，从那里我得到了许多朋友的帮助和支持。伴着黑夜中犬吠虫鸣写就的文章，得到网友们的认同，我感到欣慰，我的付出没有付之东流；当我不成熟的想法被网友们一步步地加以纠正完善日趋成熟时，我很感激，我的付出终于有了

收获。

大半年的网络激情之旅，因善思、勤奋和执着，我赢得了一些所谓的小小“声名”。

若干网站的站长曾多次邀请我担任论坛版主。由于精力有限，我都婉言谢绝了。后来，我还是接受了一个网站的邀请，它就是教育博览。站长愚公多次邀请，好像不止3次。想想刘备之于孔明也只有三顾茅庐之邀，我何德何能怎能承受如此知遇之大礼？几次感动得差点掉下眼泪。

愚公在论坛里专门为我开辟版块，并让我出任版主，自己也终于过了一把版主瘾。前不久，在愚公的倡议下，许多网友又送给我一份大礼——沙龙“贵宾”，我感动得不知如何言表。由于单位的公事缠身，再加上日常的教育教学任务和一些媒体的约稿，更由于自身的惰性，常常无时间打理论坛，内心愧疚不已，感觉对不起愚公的知遇之恩和网友寄予的厚望。我自己很清楚，我是一个非常不合格的版主，所以也曾多次萌发过辞去版主职务的想法。记得还向愚公递交过一份辞职申请。

触网以来，许多网友对我的文章给予了“热情的赞许”和“虚高的评价”，让我受宠若惊。我知道自己离那一“目标”还很遥远，但我一直用它鞭策自己，激励自己。

“一位教育思想者心灵的燃烧！向阿常致敬！”——李镇西（教育在线的总版主、全国名师、教育专家）

“阿常老师忧思深广！”——红霞（K12教育教学论坛版主）

“阿常老师思想新锐。真的非常佩服！”——姜广平（作家、全国名师）

“阿常老师的文章读来让人痛快淋漓。有思想，有个性。”——

醉梅（成长杂志社编辑）

“您的几篇大作，我在凯迪上拜读，非常钦佩，因而多次向别的论坛转贴。这里的老师们对您的推许绝非过誉。德不孤，必有邻，先生勉之矣！兄的思维、文笔绝对是很出色的。兄之学生有幸！我第一次读到兄的文章很惊诧，很难相信出自一个年轻的中学教师之手，非常钦佩。”——达奚武（华中师范大学教师）

“尊敬的常老师：您好！这一段时间以来，我在凯迪网上拜读了你的几篇教育文论，其情切切，其言谆谆，感人至深，催人心痛，让我受到了巨大的震撼，产生了很大的共鸣，觉得不吐不快！我为我自己以前所受的教育而痛心，也为现在的学校教育，不，整个国家的教育而感到痛心！……”——陈世文（四川省德阳市人大代表）

说真的，许多网友我都特别感激。忘不了 K12 睿智的和风和热情洋溢的红霞版主，我的每篇文章几乎都能找到他们的激励；忘不了鱼飞鸿、一葶、心笛、褚清源、吴松超、醉花荫等编辑的垂青与厚爱；忘不了愚公、平和、老小、阿林、申屠、秋天放歌、九歌、野枫、点睛、清流、张闻跃、梅德、铁皮鼓、幻夜、黄强、达奚武、逸风、塞外孤星、玉龙娇凤、大地深处、河洛一飘、倚石听涛等网友的帮助与支持；更忘不了李镇西、三糊涂、姜广平、袁卫星等老师给予的热情指导。

收获与沉思

千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。在教育网络这个美丽而又神奇的田野里，是坚韧和毅力使我不断采摘到一些鲜美的果实。一家家报刊向我发来约稿信，《中国教师报》、《教育时报》、《师道》、《成长》、《新风教育》、《21 世纪民办教育》等十几种报刊先后发表

我的作品50多篇。2004年4月15日，《南方周末》的《视点》栏目还对我的文章作了摘要和评点。在我的影响下，我的学生也坚持笔耕和投稿，也不断地在报纸杂志发表文章。我原来想都不敢想的是——普通教师的我现在竟然成为一家教育报刊的专栏作者。

2004年6月20日那一天，我同时收到了5张稿费单，在同事投来的羡慕和嫉妒的目光里，我的确有几丝陶醉。

一天，爱人试着用百度搜索“常作印”，相关信息一下子跳出1500多条。她一条条地浏览，竟然全是关于我的内容。爱人开玩笑说：“看！你也是网上名人啊！”

在许多时候，常常感觉我是在用网络编织着自己梦中的千纸鹤，在这里肆意张扬，在这里尽情飞翔。我不知道会不会迷失于城市的喧嚣之中，不知道会不会成为那条因激情而上岸的鱼儿，在干涸中一寸寸地消耗生命与梦想，只留下风化的身影。虽然诗人海子曾说过：“远方除了遥远一无所有。”但我知道，远方除了遥远，还有我的梦想和追求，我分明看到了一直在前方召唤着我的巅峰佳境和可以自由翱翔的天空。无论多么疲累，也要前行前行再前行……

理想徘徊在“另类”的边缘

一

当拜金主义浪潮冲垮了许多人的心理防线，当众人都在考虑如何丰富自己钱袋的时候，我——教育战线上一位名不见经传的小卒，却扎根在教育教学第一线，默默地奉献在三尺讲台，思考着中国教

育。虽然自己屡屡被人打上“另类”的标签，但我依然如饥似渴如痴如醉地研究着我的教育教学。

当别人争着抢着要国家级、省级、市级的研究课题和研究经费时，我却在进行着我的另类研究。经常有朋友在我面前炫耀：“我拿到国家级课题了。”朋友问我，“听说你也在搞课题研究，你研究的是哪一级课题？课题研究经费多少？”我常笑一笑答曰：“个人级课题研究，经费是零。”朋友总是张大嘴巴，眼睛瞪得大大的。说来也许没有人相信，从我任教的那一刻起，几乎没有参与过任何一级立项的课题实验，但我可以自信而又自豪地说，我一刻也没有停止过教育科研。我曾固执地认为，真正的教育科研在民间。我读孔子，读陶行知，读苏霍姆林斯基，读杜威……从来没有听说过他们研究的课题是市级、省级或国家级，从来没有听说过他们的成果是哪个权威部门作的成果鉴定，而恰恰是这些民间的“另类”的教育科研，为教育的发展注入了新元素和新思想，为后世留下了公认的教育经典。

当看到一个个新的空洞项目审批顺利通过，别人拿到丰厚的研究经费时，骨子里也常常有一种嫉妒之情油然而生。更让人嫉妒的是，不管水平高低，不管计划是否可行，没有交不了差的课题，没有鉴定通不过的项目。这似乎已经成为中国教育界的定律。没人管项目最后的完成目标，至于项目交差时的鉴定，有负责课题的导师、名师、专家，邀请上几个铁哥们，互相捧场，让其吃好玩好，谁还能不说好？所以做学问已经变得很次要，科学的精神几乎无处可寻，知识分子讲究的气节和尊严也早已被社会上的乌烟瘴气给熏陶得荡然无存。中国纳税人的钱就这样被我们浪费掉了。

二

针对中国教育改革中出现的种种问题，以青年人特有的热情和中国教师特有的良知，我深入地思考教育现象。

工作之余，利用几乎所有的闲暇时间，翻阅上千卷古今中外的哲学和教育著作。为了用事实说话，不靠在书斋里拍脑袋，自费跑遍大半个中国，深入教育一线，深入农村，调查中国教育，尤其是基础教育，先后走访不同阶层不同行业的两千多人，掌握了大量的第一手材料，以真实的视角记录下真实的中国教育，写出十几万字的调查报告，并多次上书有关部门和领导，虽大多数都石沉大海，似乎连一片浪花也为激起，但我为国效力的信念从未动摇。

没有人要求我必须这样做，也没有人资助我做这一切，我是自觉地、也是自主地做这一切。为了我自己，为了广大的教育工作者，为了那些曾经把毕生的心血献给教育事业的先驱们，更为了祖国的教育事业和广大的学生。为了尚且存在的浓浓的爱国之情，为了尚且存在的理智，为了尚且没有完全麻木的大脑，为了尚且没有丧尽的良知。

有人说我愚忠，我回应道：因为我领的是国家的工资。在近年复杂的国际政治经济斗争中，将我所看到的改革中的危险倾向和失误（主要是教育方面），以中国知识分子的责任意识，及时提出警报，为国家献计献策，提示某些具体且可操作的对策与建议。请问这样的愚忠有何不好？我又想，对国家的忠诚，这意味着自觉地、自为地承担一种道义的责任。这种承担、这种承诺并不一定有回报的。得到回报是幸运的，得不到回报也决不抱怨。历史上许多志士仁人已经为我们作出了榜样。试问屈原要什么回报？文天祥要什么

回报？岳飞要什么回报？司马迁要什么回报？闻一多要什么回报？忠就是要“愚”，忠就是誓守一种价值。不仅是衣带渐宽终不悔，而且甚至甘愿为之付出一切乃至生命。

事实上，我常常是反潮流，反主流的。王安石讲过“三不足”：“天命不足畏，人言不足畏，祖宗成法不足畏”。我有“三不畏”：学术上的权威不畏，政治上的威权不畏，社会上的主流人言不畏。惟真理是从，惟国家与民族之最高利益是从。我所持的许多观点，决不会轻易放弃，除非实践证明我确实错了。如果是那样，那我也不会“披发入山、埋琴焚书”。

我常常为一些人感到可悲，把聪明才智都浪费在无聊的事情上。还是多用心去做一些力所能及的事吧，哪怕它小，对社会都是有益的。我也常常为我们的国家感到可悲，把大量的钱财投入到许多假大空的项目中，见不到什么效益，却培养出许多寄生虫。我更为我们的教育感到可悲，中国现代教育已走过百年的路程，但未建立中华民族自己的教育体系，甚至于富有指导意义的教育学教材也拿不出来。教育的神圣，在今天已经被摧残得无处可寻，现在它更像是一个廉价的装饰物，被人肆意地蹂躏和利用，失去了应有的尊严。

不做实事，专门追风，吹牛说大话，已经成了当前教育研究界的风气，十分类似当年“虚报产量、放高产卫星”的歪风。踏踏实实做事的人是愚昧，老老实实讲话的人是傻子，敢于说出问题症结的人必将成为众矢之的。人家理直气壮地责问：没事你找什么事，大家都舒舒服服地拿钱不好吗？干嘛坏大家的好事？

三

回想起自己走过的路，常常有一种莫名的惆怅。当自己到农村

调查被小偷窃去全部金钱天地无应孤独无助时，当自己另类的言行遭到别人的白眼时，当自己囊中羞涩蹲在新华书店摘录“文献”遭到售货员的讽刺和挖苦时，当自己在炎炎的夏日忍受着蚊虫的叮咬在灯下写作时，当自己冬日里在卫生间改造的书房里忍受着零下五六度的煎熬时，当自己单调的敲击键盘声伴着犬吠虫鸣送走一个又一个黑夜迎来一个又一个黎明时，苦闷、孤独、寂寞常常袭上心头，那种悲哀常常找不到合适的语言来形容，自己的所谓的研究，也几次险些荒废。

常常感觉自己像葬梦荒园里的一只望乡的不归鸟，栖息在凋残的枝上，虽日日啄食苦涩的寂寞，焚孤寂以吟唱，却听不到应和的声音。每当此时，特别理解范仲淹的“微斯人，吾谁与归”和周敦颐的“莲之爱，同予者何人”的感慨。

好在我能避苦求乐，能苦会乐，化苦为乐。我常想：避苦求乐，可能是人性的自然；能苦会乐，可能是做人的坦然；化苦为乐，则可能是智者的超然。也许只有在大孤独中才能领略到大境界。

人生荣辱是短暂的，只有学术是永恒的。

好在，还有众多朋友的支持和鼓励。

我也常常吟诵诗人食指的《相信未来》，勉励自己。他深情地吟唱着——

当蜘蛛网无情地查封了我的炉台
当灰烬的余烟叹息着贫困的悲哀
我依然固执地铺平失望的灰烬
用美丽的雪花写下：相信未来
当我的紫葡萄化为深秋的露水

当我的鲜花依偎在别人的情怀
我依然固执地用凝霜的枯藤
在凄凉的大地上写下：相信未来
我要用手指那涌向天边的排浪
我要用手掌那托住太阳的大海
摇曳着曙光那枝温暖漂亮的笔杆
用孩子的笔体写下：相信未来
我之所以坚定地相信未来
是我相信未来人们的眼睛
她有拨开历史风尘的睫毛
她有看透岁月篇章的瞳孔
不管人们对于我们腐烂的皮肉
那些迷途的惆怅、失败的苦痛
是寄予感动的热泪、深切的同情
还是给以轻蔑的微笑、辛辣的嘲讽
我坚信人们对于我们的脊骨
那无数次的探索、迷途、失败和成功
一定会给予热情、客观、公正的评定
是的，我焦急地等待着他们的评定
……

【案例11：陈晓华】

陈晓华，网名红袖，男，深圳育才中学高级教师，1960年4月生。1984年任教于湖南省重点中学邵阳市二中，1990年到深圳育才中学。曾获深圳市优秀教师、广东省中青年骨干教师称号。20年教育生涯中，勤于思考并笔耕不止。先后在《中学语文教学》、《语文教学通讯》、《中学文科教学》、《师道》、《广东教育》、《福建教育》、《教师之友》、《青年教师》、《深圳教育科研》、《中国教师报》、《德育报》等全国、省市报纸杂志发表教育教学文章近百篇。2005年1月，专著《追寻教育的诗意》和《守望高三的日子》分别由四川教育出版社和福建教育出版社出版。

为成长壮行

一

读大学，是我梦寐以求的愿望。当洗干净腿上的泥巴，穿上母亲给我做的新鞋，换上母亲缝制的解放装，怯生生而又喜滋滋地走进大学校园的时候，我暗下决心：一定要不虚此行。

进校不久，中文系就掀起了一个学习普通话的热潮。我们寝室几个人，来自不同的市县，各有不同的口音。我们认识同学是从口音开始的，大家的水平都差不多，所以在相处的时候，并无取笑之意。系里号召大家说普通话，开始的时候，大家只是互相调侃，互相取笑。具体的情况已经不大记得了，只记得你笑我时，结果你说错了；他刚刚笑得捂住肚子给你指正，结果是他的语气语调更别扭；我笑着指着他说不出话，冒出一句，最终我又成了取笑的对象。有时候是全部说错，全部在笑，全部在捂着肚子，最后是全部趴在床上，他揉肚子，他擦眼泪，他喊哎哟……那时几乎是只要谁开口，就会有问题，有问题就会有笑声。用“同室操戈”来形容当时的情景是最确切不过的了。

渐渐地，他灰心了，我放弃了，于是普通话热慢慢地冷却下来。结果是个个露出原形，说话也来了个返璞归真。

沉寂了一段时间，系里准备召开元旦晚会，希望大家八仙过海，各显神通。我不知道自己哪里来的勇气，居然报了一个节目——相声。我想，我的语言不过关，就是要去锻炼；我平时胆子太小，不锻炼，将来怎么走向讲台？没有合适的底本，写吧，学中文的不写，谁写？于是东拼西凑，一篇《诗歌与爱情》的底稿就出来了。经我和捧角几经修改，感觉还满意。我和搭档一起在柳树边、林荫下、小河畔，认真练习，直到自己满意为止。于是，中文系的相声成了压轴之作。演出的时候，观众热情喝彩，掌声雷鸣。我们的节目获得创作、表演两项一等奖，一时传为美谈。

元旦后，我去食堂吃饭，舀菜的师傅说：“嘿！相声演员来了！奖励你！”于是给我加了一瓢肉。这在当时是多高的奖赏啊！

二

要实习了，教授教材教法的谢道蕴老师别出心裁，宣布选两位学生上一堂示范课。听课的对象是我们这一届的同学和谢老师。心里直发慌，想试一试，却没有这个胆量。我想，上场了要是没话讲了怎么办？要是讲错了怎么办？要是问学生问题，学生不理怎么办？最后老师点将定夺，我是其中之一。激动、紧张、恐惧合而为一，我嗫嚅着去问老师：“怎么会要我来上示范课？”“你不上谁上？”谢老师用不容置疑的口吻回答我。“我……”我还想说什么，“放心吧，有困难来找我。”老师心意已决，我不便再说什么。从老师家出来，我暗暗下定决心，这次上课，只许成功，不准失败。

当时我上的是周敦颐的《爱莲说》，具体情况我已经记不大清楚了，但有三点我是铭记在心的。一是用普通话上课，咬字不是很准确，但语调比较流畅，为此得到许多同学的肯定。二是在讲到莲花的时候，我随手在黑板上把莲花画了出来。这样就显得直观多了，这是许多同学没有料到的，也是最佩服的地方。三是我还信手拈来，讲了一个笑话。在讲到“出污泥而不染”的时候，我说，这个“染”字，从造字方法的角度来说，属于什么字啊？我信手在黑板上写了一个大大的篆书“染”。边写边说，上边是有染料的水，下边用木桶装着，“九”说明要染多次。（其实，这个字我以前也常常写错，“九”写成“丸”。还是我上大学的时候，经过谢老师的指点，我才纠正过来的。）当时，我看了一下谢老师，她也忍不住笑了。这是我最得意的地方，拍了老师还不显山不露水，同学们也以为我是随手拈来，所以更加佩服，其实我是早有预谋，我哪有那样的临场发挥的本事啊。

结果凭着这次示范课，在系里选拔去省重点中学实习队员的时候，我变成了当然的人选。

在省重点中学邵阳市二中实习的过程中，大学的带队老师反复强调要谦虚，要尊重原语文老师。我那半吊子水平我自己最清楚，而且我为人一向比较低调，所以我处处显示出自己是来学习的，而带队的老师又反复在原语文老师面前夸我，最后我给人的印象就是谦虚好学。对学生我更是友好有加，碰巧的是我那个班的班主任是个老教师，做事古板，对学生更是以严格著称。我的到来，犹如给学生平静枯燥的学习生活注入了一股清澈纯净的活水。班会上，我们平等对话；节日里，我们一起去桃花洞探险，一起野炊，我们一起唱歌……我们手拉着手，一起大笑，一起尖叫。出来后，有同学在水库里放遥控的轮船，那已经是冬天了，所以我不用担心他们会下水游泳。不久听见有学生在哭，原来他的轮船模型沉到水里去了，要命的是，他还是向人家借的。我派了几个身体好会游泳的同学下水，均是无功而返。看着学生难过的样子，我想，我去试试吧，我扔一个石头试了试水的深度，大概有两米左右。于是不顾同学的劝阻，脱衣跳了下去。湖南的冬天，冰冷的水让我有点无法呼吸，我咬咬牙，向船沉下去的地方游去。学生在岸上指挥，左边，再右一点，好，就是那里。我沉下去，好不容易摸到泥巴，在泥巴里瞎摸，暗暗祈祷："上天保佑，但愿我能够找到。"真是苍天有眼，我摸着了，一阵欣喜充盈心间。当我露出水面高高地举起轮船模型的时候，只听见岸上的学生狂欢起来。我爬上岸，浑身哆嗦，心里却是暖洋洋的。有同学早已拾了柴草，为我烧起火来。冬天的乌云遮不住我们脸上洋溢着的笑容。

我的举动，一时传为美谈，认为我有爱心，有爱学生的心，二

中的老师也为此对我刮目相看。其实我这次下水摸轮船，目的仅仅是让学生开心，没有想其他的，但我的这一举动的价值却远远大于轮船模型的价值了，可以说是不可估量的。

实习的生活就要结束了，和学生的感情却是越来越深了。我们分手的时候，我为学生唱了一首歌，题目是《驼铃》。当时这首歌正在流行，我也动了感情，当我唱到最后“一路多保重”的时候，我也忍不住动了真情，声音也变调了，眼泪也出来了。同学们本来就舍不得我们，我唱得声情并茂，催人泪下。结果是全班学生嚎啕大哭，不论男生女生。我们走了，全班学生尾随着我们，依依不舍。一路相送，一路眼泪。

临近分配的时候，大家正在东奔西走，我也在为此发愁。省重点中学邵阳市二中的校长（就是我实习的学校）刘相安和书记孙蒲英来到我们大学，把我的档案拿走了，只对我说了一句话：“你很优秀，你的事我们来办，你就不用操心了。”望着他俩远去的背影，另一种感情却在悄悄地萌发，那就是“士为知己者死”。这似乎有点悲壮，但当时我就是这么想的。在邵阳工作期间，我兑现了自己的诺言，所带初中132班，不但是市里的优秀班级，升学考试的成绩也在市里名列第一，所带高中122班又在市里一炮打响，我被评上立功人员，受到省政府的嘉奖。

三

上大学期间，我和何必峰（绰号是绵羊）交往不多。工作以后，有一天放假，绵羊突然来临。晚上我们谈工作，谈教学，谈未来。没想到身处公社中学的他，思维敏锐，谈吐之间流露出来的鸿鹄之志，令我汗颜。于是我们彻夜畅谈，直到黎明方休，这为我们的友

谊架起了一座桥梁。后来他调到冷水江，我们的交往也逐渐多起来。

记得那年暑假，我们几个不甘现状的老师准备编一本资料，书名是《高中语文基本篇目图析与练习》。于是我首先想到绵羊，那时我们都结婚了，都还没有小孩，正是干事业的时候。我们夫妻和他们夫妻又都是同学，所以很好相处。在我们编资料的日子里，她们负责伙食和誊抄。我们借了一间类似于地下室的房间做我们的编写室，那里阴暗潮湿，白天也得开灯，地面全是湿的，好像是谁泼了水一般。晚上蚊蝇肆虐，时时有类似于飞机的声音在耳边萦绕。因为热，白天我们赤膊上阵，肚皮、背上全是水。晚上有蚊子，我们长衣长裤，严阵以待。我们也吵架，那是争论，是学术辩论。有时没办法，把两位太太请来裁判。闲暇时我们互相吹捧，有时又互相攻击。黑暗潮湿的斗室里不时传出我们开怀笑声。我们奋战三十余天，二十多万字的手稿出来了。虽然湖大出版社答应出版，因为教材要换新的了，于是只得放弃。虽然我们的努力没有什么收获，但我们为此通晓了教材。虽然我们没有成功，对我而言，却收获了真正的友谊。想起那段时光，至今还觉得自己这辈子伟大了一把。

何必峰后来到了深圳的育才。不久就知道学校对一个语文老师不满意，准备炒他的鱿鱼，他及时向校方力荐："校长，您觉得我怎么样？"绵羊信心十足地问。

"如果你不行，我们会调你来吗？"校长的反问包含着欣赏。

"如果您觉得我可以的话，我推荐一个人来，只会比我强。"绵羊为我打了包票。

"谁？在哪里？"校长明显十分感兴趣。

"陈晓华，在湖南邵阳市二中，省重点中学。"绵羊把省重点中学说得特别重，说着把我们一起编写的书稿和湖大出版社的发排单

搬了出来，并且在育才的阅览室借了《中学语文教学》，翻到我发表的文章的那一页指给校长看。

“要他立即过来!”校长干脆利落。

绵羊在做了这些工作后，立即给我寄来快件。看着密密麻麻写满了的注意事项，心想：平生结一知己足矣。

回首往事，感慨万千。我时时反省，假如当初放弃学普通话？假如当初坚决拒绝在系里上课？假如我实习时不是很优秀？假如我参加工作后马马虎虎？假如我和绵羊不在一起编写资料？……

平平常常的铺垫，也许和成长无关，但没有平时的铺垫，成长又将在哪里？

为成长充电

1999年的5月，拜读了镇西的《从批判走向建设》。6月，在中国中小学教育教学网相识镇西，并带着敬畏的心情和他一同担任K12班主任论坛的版主。因为这种关系，我收到了镇西“请红袖老师雅正”并亲笔签名的《爱心与教育》。暑假回湖南看望父母，携着镇西的书，在火车上品读起来。

火车上人声鼎沸，旅客的调侃，乘务员的吆喝，小孩的啼哭，整个车厢里洋溢着喧嚣和嘈杂，而我则沉浸在镇西的《爱心与教育》里。仿佛进入一个教育的世外桃源，那里鲜花盛开，硕果累累。我用心灵浏览，我以真情共鸣。每一行字里洋溢的是爱心，每一个句子里垒砌的是教育。我通过字句的阶梯，仿佛走向教育的神圣殿堂。在那里看到的是教育的鲜活，是教育的灵动，是教育的轻盈，是教

育的诗意。我看到一个个鲜活的学生带着微笑，带着苦恼，带着失落朝我走来，然后又款款离去。他们带着“要让他人因我的存在而快乐”的信念，走向他们美好的未来。而从他们的背影里，看到的是对生活的向往，是对未来充满信心的追求。

我沉浸在镇西的教育爱心里。那一枚枚鸡蛋的情意，那一封封信函的浸淫，那一次次活动的熏陶，那一颗颗童心的烂漫，无不是教育智慧的结晶。给汪斌煮的鸡蛋，医院里飘飞的歌声，周慧的生病，学生的一次次秘密行动，无不牵动着我的情怀。由汪斌想到我的学生曾巍，由医院的歌声想到我住院手术的时候学生对我的思念，由周慧生病想到被病魔夺去年轻生命的小月，由镇西的学生的秘密行动想到学生给我的那份惊喜和尴尬。开始的时候，我在比照中反思，在反思中常常为自己开脱。渐渐地，我发现，这是一个不同凡响的灵魂，是一个非同一般的教育者和思想者。从万同的故事里，我看到了耐心和爱心；从程桦的思想飞翔，我看到了镇西对优秀学生的激励与培养的教育机智……我的魂灵被触动，我的思绪被链接，我的心灵被震撼！我沉默了，在火车上，掩卷沉思，又陷入深渊般的恐怖。一幕幕教育的往事，一个个教育的失误，一起起教育的悲剧，让我内疚、让我的心颤抖。原来，在不经意间，在好心的严厉下，在好心和教育的幌子下，我做了些什么啊？

那是我刚刚走上讲台的时候，想起自己曾经失学的苦楚，就暗暗下定决心：要不辱教师的称号，不能误人子弟。那时是单身，宿舍就在教室边。每天早晨，和学生一起做卫生，一起早读，一起吃早餐。中午，学生在教室午睡，我就趴在讲台上。晚上，学生晚自习，我就在讲台上备课改卷子。我可以说是全身心地投入，有拼命三郎的架势。同行们说我是“苦育派”，我对同行的“溢美之词”

欣慰地接受下来。

不久问题就凸现出来了。开始是好学生，我一句不得体的话，被他们硬顶回来；有些模棱两可的事，他们据理力争，旁征博引，搞得我大为恼火。后来是干部上书，班会上公然为那些捣蛋鬼请命，我的心乱了，态度也越来越糟糕。

我的单车气门芯不翼而飞。

我的办公文具也不胫而走。

惟一值钱的军大衣也离我而去。

当我找到一点蛛丝马迹准备好好教训并处分他们的时候，他们几人结伴出走，在走投无路时偷人家的单车被抓……结果是自动退学……

整个暑假，我进行着一场魂灵的洗礼，想起学生临行时的那种无奈，想起学生乞求的眼光，想起学生辞行时深深的鞠躬，我的眼睛湿润了。我有爱心吗？我扪心自问，我有。为什么我的爱心教育的学生是这样？我有热情吗？我反躬自问，我有。可为什么我的学生会离我而去？我不知道。学生在想什么，我知道吗？我没想过。我走进了学生的心灵吗？肯定没有。我审视过学生的心理需求吗？设想到学生学习的困难吗？我的好心，学生清楚吗？我的严格，学生理解吗？我进行了一系列的反思，越反思心里越恐惧，心里越慌张，难道问题真是在我的身上？我心里阵阵发怵。

《爱心与教育》的来临，唤醒我沉睡的潜能，开启幽闭的记忆，激活我封存的爱心。当今教育界，许多假大空者，要不高山仰止，感到高不可攀；要不如临深渊，感到深不可测。李博士的书，没有耳提面命的威严，没有正襟危坐的俨然，以其独到的典雅通达、看似漫不经心、满蕴灵性与温馨的笔调，以敏锐的心灵捕捉纷繁复杂的教育契机，读来如坐春风，清爽宜人。又如一汪甘泉，点点滴滴，

沁人心脾。像一股清澈的山泉，汩汩地流淌在我的心田，滋润我那快要干涸的爱心。

教育态度的改善，教育方法的改变，教育观念的重新定位，教育境界的逐步提高，走进课堂，走进学生的心灵，走向教育的民主。学生其实要求并不苛刻，学生其实很可爱，于是回报、互动、升华、提高，在教育的长河中，尝到了教育的甘甜和教育带来的喜悦，那就是收获教育的幸福，这不仅有学生的心灵，更有爱心教育换来的无可限量的精神财富的快意。这就是《教育与爱心》带给我的硕果。

记得那是2001年6月，K12网上，网友在寻找《爱心与教育》，那时这部书已经成为国内为数不多的畅销书。10月到北京，专程到图书大厦寻找，欣喜地发现了《爱心与教育》，毫不犹豫地全部买下来，可惜只有3本。下午来到K12总部，借着管家的电脑，立刻把这一喜讯告诉网友：红袖在北京西单图书大厦，发现了镇西的《爱心与教育》，全数购回，不日将托运回广东……那种幽默和激动，至今想来还是甜滋滋的。回到深圳，立刻快件寄出——安徽的查鸣，江苏的红荻，云南的老梅……

2001年5月，这本书已经是11次印刷，2003年最后一次看到已经是19次印刷了。教育类的书这么热销，我还是第一次遇见。如今教师言必称爱心，在教育界掀起爱心教育和素质教育的热潮。一本《爱心与教育》影响了千千万万教师。如今我也成为爱心教育的发烧友，积极实践着镇西的爱心教育。“以心灵赢得心灵，用人格塑造人格。”已经渗透到教育的方方面面。

两年来，不觉已经积累了几十万字的书稿，在细细品味自己的东西的时候，不时想起镇西的《爱心与教育》来，那是一种“饮水思源”的感慨。

【案例12：周永清】

周永清，网名永清，男，1966年5月出生。工作地点：江苏省沭阳县潼阳中学。个人成就：1987年参加工作至今，一直从事高三政治课教学工作，其间多次在县、市级优课评选、优秀论文、优秀教案评比中获奖。2000年参与创办潼阳中学，先后任校长办公室主任、教务主任、副校长等职。2002年开始在学校推行课堂教学改革，所负责的课题《中学“互助互动教学模式”探索》被确定为省级课题。从2003年9月至今，撰写教学管理随笔35万多字，其中有多篇文章在《辅导员》、江苏《成才导报》、《中国教师》、《中国教师报》、《现代教育报》、《福建教育》上发表。成长格言：善待他人，善待自己，永远保持一颗善良的心。

学会了朱老师的一溜小跑

2003年暑假中的一天，学校领导递给我一张县影剧院的票，要我去听一场由教育局组织的教育报告会，我问是什么人作报告，领导说他也不清楚。我提前15分钟赶到影剧院，看到舞台上方悬挂着“热烈欢迎朱永新老师”的横幅标语，抑制不住地激动：平时只是在

“教育在线”上看到朱老师的名字和照片，今天终于能够一睹朱老师的风采并聆听朱老师的报告了，真是好幸运。

副县长和教育局的领导陪同朱老师走上主席台，朱老师的步子迈得很轻很快，丝毫看不出政府领导那种特有的走路架势，也看不出那种满腹经纶的学者沉稳地踱着方步的姿态。在两个多小时的报告中，我用心地聆听朱老师的讲话，认真地做着笔记，生怕有疏漏之处，我完全沉醉于朱老师的“新教育之梦”中了。我本想在报告会结束后上前和朱老师说几句话，可是被陪同他的领导们吓住了，打消了念头。

2003年11月，到苏州参加第三届21世纪教育论坛暨新课程与考试制度改革高峰会，正巧坐在紧靠朱老师的后面一排。我高兴地想，暑假中听报告时我只是远远地坐在剧场的后排，这一次可以把朱老师看得清清楚楚了。朱老师是会议的执行主席，致开幕词、闭幕词都是一溜小跑着上主席台的，一溜小跑着下主席台的，微胖的身体丝毫不能阻碍他“一溜小跑”。当时我就想，朱老师这样一溜小跑，一定是因为他有非常健康的心态。作为一名学者，他一定是诚心诚意地做学问；作为一名领导，他一定是不屑于官场权术之争；作为一方教育主管，他一定不喜欢以权力约束教育，而是以自己的学问和人格引领教育。

晚上，有一个茶话会，由朱老师主持。朱老师先请与会者作自我介绍，他听了我的自我介绍，高兴地笑了，对在座的“教育在线”网友们说：“大家看到了吧，这就是网上的永清。”想不到，朱老师对我这么熟悉，可我只是“教育在线”的一名普通网友呀。朱老师的民主作风真实自然，大家无拘无束地交换着对教育的意见，他认真地倾听着、记录着，不时地对精彩发言者点头微笑。原定的一个

半小时茶话会不得不延长为两个半小时。会议结束后，还有一些与会者意犹未尽，围住朱老师谈教育、谈课改、谈高考，我也舍不得离去，便加入到讨论中。朱老师与几个人讨论时说的一句话震惊了我："就是高考不改革，新课程改革也存在许多有为的空间!"我正是带着我们学校老师在课堂教学改革中的困惑前去赴会的，当时我们一方面认为学校要不断提升教育教学质量必须从改革寻找突破口，另一方面又认为高考不改革使得教学改革难以深入进行下去。朱老师的话使我茅塞顿开，打消了我关于课堂教学改革的许多顾虑，原来教学改革从根本上有利于提高学生的综合素质，因而也有利于提高学生的学习成绩，与高考对人才的选拔是根本一致的。我突然明白，我们指望高考在一夜之间发生根本性改革是不切实际的，高考改革是一个庞大的系统工程，只能是一个长期的渐进过程，因而我们的教学改革必须坚定不移地向前探索。如果我们整天抱怨高考不改革，坐失教学改革的良机，等到有一天我们醒悟过来的时候，一定会突然发现我们的教学已经远远地落后于高考了。朱老师一直高度关注着高考改革问题，并且通过政协会议、教育论坛、学术报刊等多种渠道为高考改革鼓与呼。朱老师一方面尽力为推进高考改革而奔波，另一方面为在苏州市乃至在更大的范围内实现他的"新教育之梦"而奔波。我突然明白了，朱老师的一溜小跑正是他对中国教育改革与发展的热切期望的体现。

2002 年，曾在教育在线上看到一则"朱永新成功保险公司开业启事"的广告。广告上写着："本公司宗旨：确保客户利益，激励客户成功。参保对象：不限。但尤其欢迎教育界人士，因为教育的成功是中华民族伟大复兴的基石。投保金额：不限。从数元至数千元任您自选。欢迎万元以上大客户。保期：十年。投保条件：每日三

省自身，写千字文一篇。一天所见、所闻、所读、所思，无不可入文。10年后持3650篇千字文（计360万字）来本公司。理赔办法：如投保方自感10年后未能跻身成功者之列，本公司以一赔百。即现投万元者可成百万富翁（或富婆）。”当时，以为这是一种玩笑，并没有当真。2003年11月份参加苏州会议，增强了我对深入推进课堂教学改革的信心，同时朱老师的民主学术思想也深刻地启发了我，使我真正明白新课程的理念只能在课堂教学改革中逐渐渗透到老师的思想中。于是，我学着朱老师开始了一溜小跑：一溜小跑进教室听课，一溜小跑进会议室为老师评课，一溜小跑挤时间看书学习，一溜小跑抽身进办公室打开电脑写教学管理随笔……

在越来越多的老师教育观念发生转变的同时，我更惊讶于自己的变化了：从不喜欢写东西的我，在短短的五个月时间中，写出了20多万字的教学管理随笔。虽然只有几篇被刊物公开发表，但我觉得最重要的我学会了思考，理清了课堂教学改革的工作思路，以此不断深化课堂教学改革，提高教学管理水平。

学会了朱老师的一溜小跑，好像才真正体会到一溜小跑的奥妙：一溜小跑，不仅有利于锻炼身体，保持健康的心态，还有利于……

“他是为了炫耀自己！”

“他是为了炫耀自己！”这是两位老师背后议论我的话，却被我听到了。

我把一位老师的课堂教学以随笔的方式写下来，早自习下课的时候，到他所在的办公室，把文章递给他看看。我这样做主要是出

于对老师的尊重和欣赏，想让他看看他的教学闪光点是如何被别人发现的，让老师发现自己课堂教学的价值。后来，我第二次到那个办公室找另一位老师谈公开课教学安排的问题，刚到门口便听到两位老师的对话：“看到没有呀，刚才周永清把自己写的东西递给×××看呢。”“看到了，哼，他是为了炫耀自己！”我刚准备退回去，却被他们发现了，我只好装着什么都没有听到的样子走进办公室。两位老师一副尴尬的样子，不知道做什么才好。发现要找的老师不在，我便笑着问他们那个老师是不是上课去了，两位老师都抢着回答说那位老师正在上课。

我回到办公室，禁不住笑了起来。两位老师这样揣测我，可我内心想的并非如此啊。一直以来，我都认如果缺乏研究，教学管理工作便容易走向经验化，缺乏创新精神的经验化管理是没有生命力的。每天我都要抽空读书以提高自己的理论修养，抽空坐在电脑前敲键盘把自己在教学管理中的感悟形成文字。起初，读书和写东西都很不习惯，特别是难以熟练地把思考变成文字。咬咬牙坚持下来，读书、教学管理实践、思考、写作居然逐渐形成了习惯。写作促进了读书，促进了思考，促进了教学管理实践的不断深入。我本是一名普通任课老师，不懂课堂教学改革的，现在却形成了较为完整的课堂教学改革思路。我清楚要推进课堂教学改革深入开展，只有我一个人的思考和研究是不够的，必须让更多的老师学会思考和研究。我不喜欢以强制命令的方式去要求别人。思想的改变只能是潜移默化的，是“润物细无声”。我想，把自己写的东西经常印发给老师看看，应该有助于促进老师的思考和研究，也有助于逐步向老师们渗透课堂教学改革的思想。我承认自己的思考和文字还很肤浅，可我不怕在老师面前暴露缺陷，我也希望以此来促进自身水平的提高。

丁肇中说："一个科学家要是为了获得诺贝尔奖而进行科学研究，那就太危险了。"时下，一些官员大搞"政绩"工程、"形象"工程，往往是为了一己的升官或发财，因而实质上成为"扰民"工程、"害民"工程。一名教育工作者，要是急功近利，仅仅为了评职称提工资，难免会搞造假的教育科学研究。如此，则必然危害受教育者，从而危害社会。我从不反对教育科学研究在促进教育发展的同时应该给研究者带来一定的物质的或精神的利益，但是仅仅为了自身的名利而开展教育科学研究，显然是很危险的。我不喜欢在众人面前炫耀自己，我更喜欢向老师们学习，喜欢发现老师的长处，喜欢倾听老师的精彩。两位老师误解我，我并不生气，但我为他们担心。我担心他们不会尊重他人，不会欣赏他人，我担心他们因此在课堂上压制学生，不能让学生的智慧和能力得到充分发展。我真希望两位老师不要有一种"自己做不好，也不希望别人做好"的心理，这种抑制他人同时又抑制自己的心理是不健康的心理，会制约自己和学生的健康发展。

真希望在我们的校园里，领导、老师、学生个个都能学会真诚地欣赏他人。

【案例13：史长青】

史长青，男，1976年出生，1997年毕业于徐州教育学院小学教育专业，同年被分配到邳州市实验小学任教语文学科。网名：长青、E路走来。在《中国教育报》、《中国教师报》、《中国语文通讯》、《现代教育报》、《教学与管理》、《教师博览》、《成长》等国家省市报纸杂志发表文章22余篇。另有50余篇的散文在《扬子晚报》、《中国教师报》等刊物上发表。先后获得邳州市优质课一等奖、徐州市二等奖，面向江苏省、徐州市多次开公开课，受到好评。

我能看到最幸福的事

我在许多篇文章中读过这样一些话：我是被逼迫着当上老师的，其实我不想当老师，云云。好多时候我也在重复着这些话。即使再正确再由衷的话，被高频率地重复时，也难免让人产生矫情难耐的感觉。但是，在好多时候，我也在一遍一遍地重复着这样的话，因为这些话真实地反映了我的心声，当然这是我刚刚踏上讲台时的心声。从教几年以后，我竟然“渐入佳境”，当老师当得有滋有味——这让我自己都感有到些吃惊。其实，使我产生“大逆转”的都是一

些细枝末节的小事。而就是这样的一些小事，使我逐渐地学会了爱孩子，继而爱教育。在像年轻的母亲那样慢慢地尝试着去爱孩子也不断地收获惊喜的过程中，我仿佛培养出一种“母性”，她迫使我把自己的全身心“倾囊而出”而无怨无悔……当我把囤积已久的爱完全释放时，孩子们更是毫不吝啬。正应了这样一句话：我只想要一滴水，孩子却给了我整个海洋。这种爱与爱的交融，使我沉醉在无尽的幸福之中。

我把所有和孩子之间的故事细心地编制成美丽的花环，装在行囊里，挂在月明的窗子下，珍藏在各种书籍报刊中……

每每回忆起这些往事，除了在心底泛出幸福感、责任感，我更懂得了应该怎样当老师。

我就讲一个关于教师节的故事吧。那是2003年的教师节。早晨来到办公室，就看到早来的老师们在摆弄着学生送来的礼物，有鲜花，有卡片，有各式各样的写着祝福语的挂件。老师们边互相评价小礼物，边开心地笑着。有的老师甚至把贺卡和挂件挂了满墙，琳琅满目，熠熠生辉。相比之下，我的方寸之地就显得有些单调和冷清了。这又能怪谁呢？记得刚走上讲台迎来第一个教师节时，第一个学生送来了精美的贺卡，我高兴地笑纳了。后来，学生一个看一个，送来的礼物数不胜数……从此以后，每逢节日我都喜获“丰收”，就连清明节我也收到一个孩子送来的精美贺卡，孩子还在上面郑重地写道：老师，祝您节日快乐！此外，孩子的礼物给我带来了沉重负担。审视这些画着“还珠格格”、“令狐冲”的文不对题的礼物，我不得不把它们中的大多数忍痛割爱。后来，也是在一个教师节，我把孩子送给我的所有礼物摆在讲台上，在对他们表示感谢之后，我委婉地告诉他们我天生不喜欢这些小玩意……后来虽然几易

其班，但这个“规矩”却始终继承下来。当然，也有少数的学生冒着“不韪”给我送来礼物。不过，相比之下，教师节在我这里还是静悄悄的。

没有礼物的教师节，我感到很失落，隐隐感到有种说不出的失败，感觉自己不是一个好老师。也曾暗暗后悔自己的那个规矩。其实，我始终希望，甚至是渴望收到孩子的“礼物”的——在我的心目中，我曾经幻想着这样的教师节：迎着朝阳，孩子送上一句温馨的问候，一句甜美的祝福，或者真诚地来一句“老师，您好”；或者是在我的讲台上摆一枝花，哪怕是枝再廉价不过的野花；要么，送贺卡也可以，但一定是制作略显笨拙哪怕有点粗糙的那种，是充满着稚趣闪着童心的那种……够了，够了，这些就足够让我感动的了。

真想对学生说：傻孩子，其实，老师还是想在教师节的时候收到你们的礼物的，这个礼物其实很简单很简单，但是，为什么你们一下子又变得那么吝啬了呢？后来，又想，这种话儿怎么可以说出来呢？说出来还有“诗意”吗？还有“心有灵犀”的美好吗？也许我这个教育的乌托邦注定要在现实面前撞个鼻青脸肿啊。

就这样，我带着失落走进课堂，往日的激情减少了许多，但还是一如既往地微笑，孩子总是孩子，怎么会和我们成人的想法一样呢？我在自我安慰。然而，转念一想，我也该好好“教育”“教育”他们，毕竟我是他们的老师，况且我和孩子平时无话不说，对他们进行“教育”也是我的责任呀……孩子还是那些孩子，还和往常一样，甚至比往常乱了几分，有几个竟然嬉皮笑脸的。就在那一刻，我突然感觉和孩子之间原本的默契可怕地丢失了。

“上课!”我大声喊道，似乎有点生气。

奇怪啊！学生的声音竟然比以往慢了一拍——在以前，学生立

刻就接上“老师——您好！”的，毫不犹豫，并且声音也会比我的大上好几倍。怎么了，今儿？他们好像在等待着什么。还没等我想明白，孩子已经异口同声了：“祝老师节日快乐！”

我愣了，这太突然了！这个礼物让我没有丝毫的准备，一种幸福瞬间袭遍全身，赶走心头的阴霾。我不敢讲话，因为我害怕一开口，眼泪就会喷涌而出。

孩子和我都呆呆地互相看着，笑着。

那节课，我们没有上新课，我们以“我和我的老师”为话题谈了好多，好多。

即使过去几十年，我也会觉得和孩子们眼里闪着泪花互相看着的场面是最幸福的事。

都是网络惹的“获”

说句实在的，我并不是一个追赶时髦的人，当了几年的老师，平凡而又平静。也许因此我习惯了重复，习惯了因循守旧。对新生事物，我怀着十二分的敬畏和怀疑，这直接导致我对它发自内心地恐惧，既而远离。所以，在很长时间里，对于网络我只是远远地观望它，畏畏缩缩，一如在当今的课改大潮中大多数人的态度。

办公室里有位老兄是先行者，他整日在办公室里大谈特谈什么“20G”、“40G”、“硬盘”、“软盘”、“内存条”、“K12”之类的东西，一窍不通的我们尴尬地听着。记得当时《江苏教育》举办的“2002年红杏杯教海探航征文”的截止时间即将到了，而我的文章接二连三地被枪毙，穷途末路的我想到了办公室里那位老兄的炫耀。

于是，在一间乌烟瘴气的网吧里，我开始了第一次触网。你可以想象得出，在那个上网基本上就等于“网聊”的时代，一个人竟然躲在旮旯里看教育文章，这是多么的不合时宜。还好，山穷水尽地鼓捣了许久，我竟然鼓捣出来个“教育在线”。当时“教育在线”刚刚诞生，只有李镇西、袁卫星、苏州人、土蛋、王军等几个人在神侃，用现在的话说该叫“灌水”了。因为李镇西和袁卫星我早就“认识”了，并且很崇拜袁卫星的才情，于是我就胡乱注了册，登堂入坛，并且禁不住在上面发了一个帖子，谈了自己对一节课的看法。那种在瞬间即可把思想变成“铅字”的感觉也许就像女人生了孩子，也生出了母性，感觉妙极了。从那以后，这个帖子就是我魂牵梦绕的地方，时不时总想看看谁又回了话？都说些什么？就这样，我连续几天总要在上班下班的路上上那么半小时的网，不上网，寝食不安。现在终于明白了是来自网络的智慧碰撞激活了我的思维，《教师，也是一门课程》的灵感就是在网络的撞击下产生的。经过一位前辈的指点，这篇文章最终在“2002年红杏杯教海探航征文”上获了奖，后来，还被《中国教育资讯报》整版刊登。

从那以后，仿佛由原始社会一跃而进入现代社会，我懵懂地睁开眼睛，却清楚地看到了自己和别人的差距，我几乎成了一个网痴，我第一次感觉到世界原来是这么大又是这么小。每一次登陆“教育在线”，我总得到莫大的鼓舞。来时腹中空，去时力无穷。比如，看了管建刚的系列帖子《今年我当班主任》，我惊叹于作者的敬业，我为作者和学生之间的那种民主和谐而感动。夜里，我睡不着觉，我一遍一遍地问自己：我也是班主任，我也是男老师，我班也发生过类似的案例，但为什么我和他的教育生活不一样呢？我在租住的房子里装了电脑，虽然没有上网，但是每天晚上我还是乐此不疲地敲

击，扣问着自己的心灵，把零碎的灵感串成“项链”，第二天装着软盘和笔记本上班参与论坛的讨论——学校有“网”。我先后在教育在线论坛、成长论坛发表了系列帖子。那种如醉如痴的样子，现在想来真是太可爱了，可惜我没有很好地坚持下来。即便这样，那种宝贵的痴迷也促成我在短短的一两个月间在《中国教师报》、《教师报》等国家省市报刊上发表文章数十篇。我获得了许多同行的赞誉，也获得了作为一名老师的自尊。

其实，比文章的发表更令人惊喜是我学会了独立思考，学会了倾诉和倾听。自从考研失利以来，我一直都在放任自己，没有思想，没有激情，自然也没有了感动。我是老师，一直在人云亦云，一直徘徊在教育的边缘。在网络的交流和碰撞中，我惊喜地发现教育的表达原来可以这样多姿多彩，和许多人一样，我找到并喜欢上了一种属于自己的行走方式——用思想行走。在倾诉的过程中我渐渐感到理想和现实的巨大反差，我第一次开始对教育对课堂对一切“从来就是这样的”程式产生了疑惑和叛逆。

围绕着这些“疑惑”，我有了一种探究的欲望。开始有目的地阅读一些书籍。独学无友，孤陋寡闻。于是我常常把自己的想法说给周围的同事听，和他们搞民间沙龙，在面对面的交流和碰撞之下，我们互相启发互相补充，共享灵感来临的喜悦。

就在我被大家视为“黑马”的时候，我遭遇到了“成长烦恼”。卢梭说：“一个人的知识越渊博，他越觉得自己的知识的不足。”我不敢承认自己的知识渊博，但视野的开阔和经济的困扰使我越来越越惘然，我觉得一切都没劲，觉得自己写的都是豆腐渣。于是，很长时间我拒绝上网，把自己放逐到冗长而又乏味的肥皂剧上，一边骂着，一边津津有味地看着。一气就是半年多。后来，我看到了前

苏联教育家阿莫纳什维利说的一句话：如果教师不显现自己的任何“才华”，他觉得教师职业是对他的折磨，而自己又转而去“折磨”自己的学生。这就像是指着我的鼻子说的一样。我冷静地思考：虚无的想象和消极的逃避都不是战斗，我还要通过自己的专业化发展赢得属于自己的生命辉煌；我还要当老师，而且是“明白”老师。我暗下决心：改变，从现在开始，从真实的脚下开始。

当行为变得自觉的时候，一切都不成为问题。我摆脱了一心只为荣誉为评职称甚至只为了稿费而“强说愁”，阅读、反思和写作成了我内心的强烈需求，我呵护着自己的这份感动，轻声告诫自己要学习权威但不要重复权威，要总结自己更要超越自己，要全面彻底地解剖自己，要说出深深烙上自己个性的教育。于是我开始从活生生的教育生活中寻找自己的创作源泉，这就形成了一个良性的“圈”。

我产生了许多疑惑、困惑，并且坚持探索。有些“惑”，已经得到解决；有些“惑”，我正寻找打开的钥匙。当然，“E路”走来的时候，我还会碰到许许多多新的“惑”。不管是疑惑还是困惑，不管是解决的还是没有解决的还是即将要碰到的，这一切因网络而起又因网络而解的“惑”，正是我蹒跚行走的方式，都是我最宝贵的收“获”！

【案例14：徐慧林】

徐慧林，网名：灵羽鹿、灵鹿。网络职务：白鹿洞论坛“教育自由谈”版主。性别：男。出生年月：1973年5月。工作单位：江西省南城县徐家中学。经历及业绩：1991年8月毕业参加工作，曾任小学校长。不甘现状，求索不止，后调入中学，负责办公室工作。有小学大循环、中学小循环教学经验。属于抚州市骨干教师。痴心教研，参与完成省级课题《“六环节四步迁移单元教学法”的推广实验》，现正从事自创的“心悟—口说—手写”作文教学模式的研究。有近40篇文学作品及教学论文在国家、省、市级报刊上发表或获奖，如《中国教师报》、《辅导员》、《初中生写作》、《教师博览》、《江西教育》、《抚州日报》等。创办学校文学社团“灵羽文学社”，指导近30篇学生作文在国家、省市级刊登或获奖，如《成长》、《初中生之友》、《初中生写作》、《小星星》等。追求：诗歌诗人诗心诗意教学，真理真知真爱真行育人。格言：让我把信带给加西亚！

没有谁叫我这样做！

进入20世纪90年代的第一年，稚气未脱的我，学校毕业后被

分配到本乡一所小学，担任毕业班语文兼班主任。这个学校是开天辟地办毕业班，我又是第一年教学。担子是沉甸甸的，能否一炮打响？于学校，于我本人，都是至关重要的。初生牛犊不怕虎，凭着一股干劲，凭着一股钻劲，一年下来，小升初考试，我的语文教学质量竟名列全乡第二，班上升学率也是遥遥领先。一不小心就弄了个开门红。

第二学年开学，学校安排教师任课，居然出现了僵局：大家都嚷着跟班上，校长安排上学期教一年级语文的女民办教师，她死活不肯继续“糊鼻涕”。谁去教一年级语文呢？自然不会是我。一向呐于言笃于行的校长最后决定亲自教。校长师范数理班毕业，常年教数学，连拼音都读不准，去教一年级语文？这真是太出人意料了。更出人意料的事情还在后头，谁也没有想到我会打破僵局主动请缨：“让我教一年级语文吧，刚好来个大循环。”没有谁叫我这样做，别人拼命推脱的事情，而我却不经意间把它揽过来并努力干起来了。从此，我就开始了语文大循环教学。教一年级时，阅读课，我将录音机请进课堂，放朗读磁带；识字课，我尽量做些“找朋友”等游戏。教涉及“方向”的词语时，我把他们拉出教室，五人一组，居中者指认“东”“南”“西”“北”，并读写出生字。一年下来，苦啊，累啊，一言难尽。别的不说，我的咽喉居然多次出血，真是杜鹃啼血啊！我这破锣嗓音就是那时的纪念。我总算明白了在我们这里那些“糊鼻涕”的专业户——女老师为什么对教一年级惟恐避之不及，我总算明白了就是到现在为什么还没有哪个后生男教师“糊”过“鼻涕”。皇天不负苦心人，又一次统考，一不小心又是全乡第二名。人们投来惊异的目光，这小子竟然能把教低年级的老老师甩在后面。

上个世纪90年代初期，教育界没有下岗分流的概念，评聘职称也只是由领导们关起门研究决定，还不需要对教师进行量化评估，所以不需要论文、课题、优质课之类的条件。谁也不会想去写什么论文，搞什么课题。一次，我陪同事去县教育局办事。在“人秘股”门口，有个干部与别人交谈，说现在《南城教育》刊物在教学心得论文方面稿源太缺，难以为继，不知怎么办。当时不知道是股什么力量，促使我走上前去，主动毛遂自荐，问需要哪些方面的稿子，有什么具体要求。他一一做了解答。从那以后，我的一些豆腐块就时常在县级的刊物上占有方寸之地。我也与这位老师熟识并结成君子之交，经常在一起探讨教育、文学、人生等问题。现在他已经是局办公室主任、南昌大学江右文化研究中心的副研究员。

那时节，研讨会、论文评比等比较少。即使有，领导派人去，大家都把头摇得像拨浪鼓，最后才想到小徐不是挺能写的吗？他去。于是我去了，带着论文去了，回来往往拿个什么一二等奖。以后又有参加省级课题《“六环节四步迁移单元教学法”实验》，领导这次第一个想到的就是我了。这就更激发了我痴心教研的热情。于是就开始留心阅读《江西教育》、《江西教育科研》等教育报刊，并且有意识地阅读教育专著，阅读的同时不忘做些笔记摘抄。看得多了，就跃跃欲试将一些先进的教法运用到自己的实践中来。运用了之后又获得新的体会和反思，手就发痒了，心得、论文就从笔下潺潺地流淌出来。偶尔撞上运气，也有在《江西教育》、《抚州教育》等报刊发表的“大”收获。一来二去，如此互动，教、学、写居然相长起来。虽然现在我已经不屑一顾县级的研讨会、论文评比，但在当时，大多数老师不想挨边的事，我却干得津津有味。

任教3年后暑假里的一天，“乡教办”打来电话，要我去“教育

办”一趟。骑着除了铃不响其余部件都响的自行车走在路上，始终想不起会有什么事情找我，因为我一贯对一丁点大的领导或上司都是敬而远之，不谙亲密接触之道，就鲜有领导召见的机会。这次天上掉下个馅饼，刚好砸到我头上——“教育办”主任和蔼地宣布派我到另一个完小担任校长的决定，并征求我的意见。当校长，是我心中的梦想，但没有想到来得这么快捷。我才21岁啊，还是个乳臭未干的孩子。“教育办”主任说，就是要培养年轻人啊。于是我就成了我们那个乡，不，那个县最年轻的小学校长，这个纪录可能至今都没打破。

转眼4年过去了，又是暑假里的一天，我的一个电话过去，就向“教育办”主任辞去了校长职务。或许有人会以常理来推测我的辞职：这家伙是不是犯了什么错误？是不是当不下去了？不是嘛，在农村教育界，当上校长是既光彩又体面的，手上有权力，手中有经费，手下管老师。能混到“教育办”去就更是人上人，教师中的上品。当时有个老师一句非常经典绝妙的话道出了许多老师的崇高理想：“能到教育办去，就是做条狗都比当普通老师好！”别人想当都当不到，你还辞了？不这样猜测才怪呢。其实，我干得很称职。我不搞“岳父来了骑马，岳父走了骑牛”的形式主义和机会主义。别的学校只是应付检查才做操、升旗，我的学校却是次次不落；名存实亡的公开课和业务学习，我的学校一定要举行并落到实处。学校的教学质量得以稳步提高。我跑“村委会”“引资”，到“教育办”“化缘”，修葺了破旧的围墙，新建了教师用房，校园面貌焕然一新。辞去校长职务，没有谁叫我这样做，而是我认定：一顶小学校长的“帽子”就把我牢牢拴住了，未免有些悲哀。

这样，我被调到中心小学，我腾出更多时间继续搞自己喜欢的

事情——读书、笔记、练笔。不久，老的乡语文中心组长退下，新的“教育办”主任就安排我当全乡语文教研中心组组长。他说：“语文教研方面的事情，你是内行，你说怎么办就怎么办；后勤经费的事，我负责，我全力支持。”可想而知，我在这个职务上干得怎么样。后来，“教育办”研究决定认命我为中心小学副校长兼教导主任，报告已经递送到教育局。或许我的时运不济吧，那年刚好市教育局发文精简“教育办”，县教育局安排我乡教育工会主席担任中心小学校长，校长也降格任副校长兼教导主任，我的任命自然打了水漂。也就在几年里，我被评为县优秀教师、抚州市骨干教师，被评聘为小学高级教师。这年评聘小学高级职称是对照条件量化评分的，我以全乡第一高分无可争辩地获得中级职称。

21世纪的头一年，我被选聘到徐家中学，实现了我毕业以来就有的梦想。中学校长说:“这里不是保险柜，你的去留由你的教学质量决定。”“教育办”主任很有愠色：“要知道，你回小学，我不会接收。”爱人和亲友劝阻我说：“现在面临下岗，在小学你大小也是个人物，稳坐钓鱼台，何必去冒风险。”小学校长多次挽留我：“从热被窝爬到冷被子去，一切从零干起，要好好思量啊。”我毫不犹豫，畏缩不前不是我的性格。我选择了向上、向前的道路。因为我认定进中学会让我在业务、学识等方面更上一层楼。前方的路虽然太凄迷，但是我会迎难而上，一往无前。

回首没有网络的年代，我就像一棵幽草，独自生长在深涧中，自发地努力地向着阳光生长着。虽然有过短暂的沉沦与怠懈，但向上向前的步伐，我从没有停止过！

“白鹿洞”，灵羽鹿从这里起飞

沉沦

也曾书生意气，那是在刚加冕“乡村孩子王”之后，凌晨锻炼诵读，夜深“囊萤”“映雪”，寒暑易节而习惯不移。独学而无友，则孤陋而寡闻。环顾四周，麻将桌桌声喧哗，闲人簇簇语嘈杂。两年之后，鄙人“迂腐”之意气逐渐风化腐蚀，严谨的习惯渐次飘然远去，从此，刀枪入库马放南山，书橱蒙灰钢笔生锈。以个位数“豆腐块”的可怜成绩，在我们这穷乡僻壤沽名钓誉，聊以自慰。一颗原本不甘平庸的心终于庸碌下去，满腔躁动的心潮渐趋风平浪静，满腹雄心壮志也随之偃旗息鼓。

触网

一晃就到了评中级职称的时候，必须参加的微机培训，让我这个“土包子”懂得了电脑操作的皮毛。从此就鬼迷心窍，恋上了网络，迷上了论坛。走进网吧，打开电脑，爬上网络，就像打开了潘多拉魔盒，一个神奇的世界展现在眼前。QQ、网站，任你点击；论坛、聊天室，任你遨游。我蜻蜓点水，翩跹而过；我驻足欣赏，悉心把玩。

由于长期以来对《教师博览》等家乡教育类期刊的关注，www. jxjyqk. com 开张后不久我就侧身而入。一不小心，注册名为“灵羽鹿”的网虫就闯进了“刊社论坛”（白鹿洞论坛的前身）这片乐土，至今流连忘返。可此前，他还不知道“论坛”为何方神圣。

插翅

2002年寒假，许是论坛开坛不久的缘故，人气一如那冬季的气候，寒气料峭，偌大的空间网友寥寥。我发现自己竟然是最早注册的会员之一，如果搞什么“注册会员前十名有奖活动”的话，“灵羽鹿”一定在获奖者之列。论坛上最初的探讨交流几乎只在饶礼喜和灵羽鹿等几个人之间进行。随着guojing-jiang、平和、弦外之音、安冬妮、热河一场雪、百合花、黄飞鸿、ebirds、吴了了和晴空一鹤等网友相继加入，这些论坛早期的骨干分子犹如星星之火，使论坛迅速升温火热起来。

“忽如一夜春风来，千树万数梨花开”。网友们的一篇篇大块头论文和随笔隆重登场，琳琅满目。我羡慕，我钦佩。再顾影自怜：主帖三言两语毫无底蕴，回帖哼哼哈哈似跟屁虫。我汗颜，如坐针毡。“不在沉默中死亡，就在沉默中爆发！”想当年，我不也能笨拙地挥舞几下笔墨吗？置身火热的论坛，我难道不能有所作为？我的不甘平庸的心似乎又躁动起来，我的热血又开始沸腾起来，这只灵鹿忽地生出两片渴望飞翔的羽翼。

勾联当前教育实际，融会自己深思熟虑，调研性论文《民主宽容式教育，你到底能走多远?》倾泻而出，又悄然挂上论坛。没有想到，它竟如重石击水，掀起层层波浪。一时间，网友回帖甚众，讨论极为热烈。经过观点与观点的碰撞，思想和思想的交锋，我将它进一步修改完善成《民主尊重式教育，你在基层还好吗?》。更令我做梦也没有想到的是，《教师博览》编辑部根据我发的这一话题，策划编辑了一组专稿——《民主宽容教育，离我们有多远?》（这组专稿随后在读者评刊中被评为最喜欢的文章之一），我的这篇文章成了

其中的首篇。这是我爬上网络走进论坛后，意外挖到的第一桶金。

几个月来在“白鹿洞”的淫浸和熏染，让我思想这牌局像多米诺骨牌一样整齐地排列妥当；这次意外的成功，就像推倒了第一张骨牌，随后……

振羽

2003年7月1日，“刊社论坛”全面改版成为“白鹿洞论坛”，超级贵宾的“灵羽鹿”也“黄袍加身”成了“教育自由谈”栏目版主。更让我刻骨铭心的还在后头：7月27日到29日，受期刊社和薛主任的邀请，我参加了江西期刊社2003年度的重点作者座谈会。忝列“重点作者”，其实还有自知之明，我只不过是一社五刊的“重点热心读者”而已。但这次，就像刘姥姥进了大观园，到乡翻似烂柯人，“南昌只三日，世上已千年”。我发现，那只鲁钝的“灵羽鹿”，站在“白鹿洞”口，面对更广阔更高远的天空，扑棱棱扇动着羽翼，向往飞翔。

奋飞

网络里、论坛上，那只“灵鹿”将羽翼扑扇得更欢了。他翩翩起舞于“白鹿洞”、“成长”与“教育在线”等论坛之间，成功的喜悦也接连不断：《牵挂》登陆《辅导员》月刊，《公开课要的是真准备》见诸《中国少年报》，某全国性作文刊物主动向我约稿，指导的几篇学生习作被《初中生之友》采用，《江西教育》连续登了我几篇文章。我自创的作文教学模式得到某位特级教师的夸奖，该课题的研究正如火如荼地开展。

从此，我再一次意气风发，进取心重新激活，竖成向上的姿态，

直指云天。我报名参加了本科段的自学考试；我制订了教育和文学名著阅读计划，并正在实施。我现在充实得要命，感叹时光太匆匆。

从此，我足不出户，广交天下益友，获得跨越时空的指教、交流和激励。朱永新等教育名家不再高不可攀，我向他质疑过；李镇西等教育精英不再遥不可及，我与他探讨过民主教育；天南海北的同仁不再陌同路人，教学信息及时互通；报刊编辑不再神秘疏远，随时可以对话交流。世界因网络而沟通，一切因论坛而便捷。

从此，我进一步懂得了要全身心地用爱去对待教育、对待学生、对待生活。我觉得最有意义的莫过于此。每天，我怀着爱心，携着责任感，走向讲台，走进学生，将文字上干巴巴的教育理念，化为一点点一次次鲜活的教育实践，又从中摘取一片片沾着露珠的“花瓣”，敲击成《灵鹿心鸣》、《灵羽片片飘》和《灵羽片片》等“花束”。如今，这只“灵羽鹿”，虽处乡野，居陋巷，一箪食，一瓢饮，却不觉劳苦，不改其乐。因为他播的是爱心，耕的是爱业，收的是爱果。

我深知，“灵羽鹿”不过是茫茫“网海”一小“虫”，这些所谓的成功，相对其他网络大虾、论坛大鳄，不过是牵牛比象。但，正是因了“白鹿洞”，才多了一个想当将军的士兵；正是因了网络，才有了千千万万个像我一样视事业如生命的普通教师的成长！！！

【案例15：鲍成中】

鲍成中，男，1976年12月出生。大学本科，思想政治教育专业毕业，法学学士。做过编辑、记者，现在江阴市华士实验学校国际部任教。人文在线总版主，2001年在南京大学作家班短期培训。现已发表各类文章80多篇，参与编写教材一部。主编《校园德育大全》(50万字)。座右铭：尽人事，听天命。奋斗目标：学者型的教师、作家。

要成为学生崇拜的偶像

在一个秋风秋雨的季节，我走上了讲台。学校分给我的任务是教授初二年级的思想政治课。思想政治课，在初中属于“副课”之列。学校不重视，学生更不重视。为了让学生愿意学，突破传统的“一支粉笔一张嘴、老师从头讲到尾”的教学模式，我特别注重激发学生兴趣的工作，诸如多上活动课，多讲故事，多谈时事，多看电影录像。这样，师生之间相安无事大半个学期。

第一学期过得真快。后来，学校通知期末考试由市里统一命题，采用闭卷考试的方式。马上就要期末考试了，怎么复习呢？最好的

复习方法就是背书了，可采取什么样的办法，才能让他们背书呢？我绞尽脑汁思考着。

这天，我决定来一个“杀鸡给猴看”，“整一整”他们，让他们俯首帖耳地背书，于是提前了两三分钟来到教室，在教室内慢慢地寻找机会。上课铃响了，学生还是三三两两地在交谈，根本就不把铃声和老师放在眼里，我大声喊了几遍“上课”，学生才慢慢地静下来。我简要说明了一下期末考试的有关情况，要他们把课本拿出来背，这时班里就像火药桶一样炸开了，叫喊声，唏嘘声，敲桌子声……我觉得机会来了，决定借机实施“镇压”策略。我看见讲台上一盆郁郁葱葱的文竹，随手拿起，狠狠地摔在了大理石地面上。顿时，花盆四分五裂，湿润的泥土天女散花，无辜的文竹露出稀疏的根须，无声地躺在冰冷的地面上，我装着仍不解恨的样子，又用脚把那棵可怜的文竹狠狠地踢到门外。

教室里顿时静下来，学生都用惊异的眼光看着我。教室静静的，静静的，静得连一片纸屑落在地上的声音也听得清清楚楚。我大声训斥了几句，学生们静静的，瞪着疑惑的目光，他们的手都在动，翻着课本。不久，教室里就响起了沸腾的读书声。我暗暗高兴，对自己的“杰作”很满意。

从那节课后，学生都变得很乖，书背得也很起劲，考试结果也非常得好。我在心里暗暗感谢那盆文竹，那盆被摔碎的文竹，因为它才有今天的成绩。

正在我陶醉于胜利之际，一封学生信犹如一把钢刀刺在心坎上，好痛！好痛！原来，那盆放在讲台上的花，是班上一位“问题学生”买来送给班级的。在信中，这位学生告诉我：他做了很多的错事，给班上带来坏的影响，很对不起班级，买了盆文竹，放在讲台上，

算是向全班同学道歉，并请全班同学监督。他要做一名好学生！他会天天给文竹浇水，打扫讲台的卫生。他说："每天看到这盆文竹时，自己感觉到心里很温暖，感到自己为班级里做了件好事，与同学的距离拉近了很多，自觉地融进了这个班集体中。如今老师把这盆文竹摔碎了，把我的心也摔碎了！我的心在流泪！老师啊！老师，你为什么要这样做？"看完信，我的心情很沉重。是的，"我为什么要这样做？"我在心里无数遍地责问自己。

这封信一下子就把我打蒙了。我曾经对自己的"杰作"扬扬自得，我曾经在同事们面前忘我炫耀，出众的期末考试成绩，曾经赢得了同事们的羡慕。但是，我不知道我的行为已经伤害了学生的心。现在，我为我自己的行为深深地后悔，我为自己不了解学生而深深地自责，更为自己急功近利的思想而愧疚。我摔的不仅仅是一盆文竹，而是摔碎了46颗稚嫩的童心，同学们的心在流泪啊！我是一名不合格的思想政治老师。因为，一位老师曾说过：政治教师是用魅力和人格站在讲台上的。把46颗童心深深地刺伤了，我的魅力和人格在哪里呢？我分明是一个"刽子手"啊！

我的心潮湿了，为自己的冲动和鲁莽。我在班里念了我写给同学们的忏悔书，为他们买了一盆花，并且私下里找同学一个一个地谈心。表面上，我与学生之间的坚冰溶化了，学生逐渐地接纳了我。但是，在学生的内心里，他们对我还有"敌意"。我心里明白：必须想一个办法彻底解决问题。

"好雨知时节，当春乃发生"，我们学校的校长——全国优秀教育工作者、全国五一劳动奖章获得者、江苏省首届名校长、特级教师吴辰的专著《我们的精神家园》出版了。我就像在沙漠中发现了绿洲、饥饿的人看见了面包一样，"一口气"读了两三遍，发现——

教育原来是这样“简单”——与学生交朋友。当时我就想，这可能是化解我与学生之间“敌意”的灵丹妙药。

但是，如何才能与学生真正成为朋友呢？朋友之间是相互了解的，我只了解学生，学生对我的了解只是表面的。我思考着：该用什么样的方法使学生对我的优点、长处，有一个全面的了解呢？想了好长一段时间后，终于想出了一个办法。

一天，我在班级里找了4位学生，其中有优秀生、中等生，还有后进生，我请他们中午到我的宿舍里帮我整理一下书籍。他们来到我的宿舍，看到近2000册的书籍，4个人几乎同时惊呼起来：“这么多书啊！”其中有一个学生问：“鲍老师，可不可以借给我们看看呢？”我说：“当然可以。”接着，我让他们把我书橱里的书，从这个书橱挪到另一个书橱。在搬书的过程中，他们看到了我的几十本荣誉证书、会员证书，也看到了我发表在各种报纸杂志上的几十篇文章，看到了一家报纸发给我的特约记者证。他们干活的时候，我特地回避了一下，在他们快要忙完的时候，我出现了，他们纷纷对我说：“鲍老师，您真了不起啊！”“真厉害！”“您可要教我们两招哦！”……从他们的唧唧喳喳的话语中，我知道：我的目的初步达到了。

果然不出所料，在第二天的课堂上，学生的表现与以往大不一样：以前喜欢做小动作的不做了，随便讲话的不讲了，布置的课堂作业也能够及时完成了。在课间，学生遇到我也主动问好了。就这样，我与学生之间的“敌意”化解了。很多学生到我的宿舍来借书，有的问我一些人生问题，有的与我谈论未来。只要学生求助的，我全部满足。在学生一传十、十传百的相互宣传下，我的威望也逐渐升高，我在班级里说的话，学生是十分愿意听的。通过学生互相的

宣传，教过的，没有教过的，都对我很尊敬。有时候，走在大街上，很多人向我打招呼、问好。我与学生之间彻底改变了以前那种“对立”状态，学生带着一种崇拜的心理与我交往，形成了一种朋友式的师生关系。这为我的教育教学工作奠定了一个非常好的基础。

通过这件事，我深深地认识到：教师要善于把自己的优点和长处向学生展示，成为学生崇拜的偶像，才能真正地走进学生的心灵，才能与学生真正地交朋友，师生才能结伴成长，同心、同行、同乐。

追随名家

俗话说：师傅领进门，修行在个人。我虽然在师范大学读了四年，但这只是师傅领进门的第一步，走上三尺讲台后真正修行还得靠自己。

清楚地记得，我刚走上讲台的兴奋很快就被教育教学中的迷惑给浇灭了。我陷于苦恼彷徨之中，难以自拔。一次偶然的机会，让我“山重水复疑无路”中看到“柳暗花明又一村”。那是学校组织的一次活动，学校要求每个老师写一篇关于苏霍姆林斯基的文章，为此要求每位教师至少买一本苏霍姆林斯基的著作，学校报销。我买了五卷本的《苏霍姆林斯基全集》，这是我第一次接触苏霍姆林斯基——这位举世闻名的教育家。最初，我是带着完成学校任务的心态来读这套书的。但是，读着读着，我被这位教育家深深地迷住了。我感到吃惊，世上竟然有这么好的教育著作，竟然有这么杰出的教育家。令我意想不到的是，在教育教学中产生的诸多迷惑竟然都能找到答案。我深深地爱上了这套书，特别是其中的《帕夫雷什中学》

和《给教师的100条建议》尤使我爱不释手。自从执笔写教育日记，我翻看《苏霍姆林斯基全集》五卷本更勤快了。他的教育教学思想不仅经常体现在我的日记中，而且展现在教育教学的行为中。苏霍姆林斯基带着我走进了一座教育思想的宝库，更把我领进了一个全新的教育科研的领域。这时，我才彻底理解学校为什么会花费如此大的物力人力了。

继苏霍姆林斯基之后，我又接触了另一位大师级人物——我国伟大的教育家陶行知先生。陶行知先生的语录，诸如“爱满天下”、“捧着一颗心来，不带半根草去”等，早在读书的时候就在心灵扎下根。现在，塌下心来认真研读《陶行知选集》，我才真正认识了先生，真正理解先生的教育思想，更感受到了先生那种矢心不渝奉献教育的精神。

一本好书就是一个好朋友，一个优秀的教育思想就是一位好老师。在陶行知先生和苏霍姆林斯基先生的思想熏陶和感召下，我先前比较浮躁的心灵受到了洗涤，变得成熟了许多。我放弃了娱乐，每天晚上在“笔耕”之后，还要花上两三个小时，静下心来读一读教育大师的著作，与大师对话，和大师进行思想交流。一年间，我先后拜读了杜威、布鲁姆、马卡连柯、赞可夫等教育大师的著作。他们的教育思想极大地激发了我对教育的兴趣和热情，在教育教学中产生了巨大的动力。

因为有这些教育大师做后盾，我与网友的交流也才有了底气。我上网接触的第一个网站是“教育在线”，是一个朋友推荐的。“教育在线”网站深深吸引了我。作为一名政治教师，我最喜欢“教育在线”的文科教学论坛了。曾经发生过这样一个故事：一天，我在网上突然收到版主王雄的短消息，说有重要事情协商。我打了一个

电话过去，王雄问："你今年是高级教师还是特级教师？"我回答："问这干什么？有什么事情吗？"王雄说："我想邀请你参与新公民的编写工作。是否愿意？"我听后很是吃惊，急忙说："王版主，不好意思。我既不是特级教师，也不是高级教师。我刚刚评上中教二级。"我听到王版主吃惊的语气："啊！这么年轻啊。根据网上发的帖子，我还以为你是四五十岁的老教师呢。"王版主考虑了几天，最终，他还是接纳了我，让我参与了《新公民读本》其中四章的编写任务。后来，他又分给我两章的任务。这些，都应该归功于"大师们"的功劳，正是他们的教育思想影响了我，促使我快速成长。

我从教育名家那里尝到了"甜头"后，更加注重向名家和名师学习。每到一个地方，我必须去的就是新华书店，总要解囊购买教育书籍。如今，在我的案头摆放了诸如朱永新、朱小蔓、魏书生、于漪、李镇西等名家、名师的大作；每有名师的报告，我都想尽办法去听一听。网上更是高手云集的地方，也是名师云集的场所，诸如张万祥、平和、高子阳、卢志文、韩军、申屠待旦等，都是我崇拜的教育偶像。向名师的学习，更激发了我要在教育这一领域作出一点成绩的决心和信心。教育大师的思想使我激情满怀，教育名师的实践经验又使我心潮澎湃。我决心追随名家的足迹，采他山之玉，更好地服务于教育事业，更好地服务于学生。

一个偶然的机会，我发现中国教研网有一个教育名家的栏目，我进去以后发现，里面收集了众多中外教育家的事迹和教育思想，如孔子、老子、朱熹、蔡元培等，每读完一篇，我都感觉到收获很多，也产生了一些想法。在这个网上呆久了，专家展示版的版主竟然落到我的头上了。版主做了一段时间后，网站又让我兼做教育创新栏目的编辑。我知道，这又是一个锻炼成长的机会。我坚信自己

能够做好，因为我有那么多教育大家和教育名师做后盾。

从一名网络新手，到一名网络版主，这是一个个名家激励我成长的过程，是我一次次学习的过程，也是我一次次获得思想大丰收的过程。每当我在教育教学方面取得一点成绩时，我都会感激地说："感谢名家，是他们给了我智慧，是他们给了我力量。我要永远追随名家！"

第三部分　把握命运的脉搏

——我们不会错过机会，我们还要创造机会

【案例16：彭荣辉】

彭荣辉，网名202prh。网上职务："咿呀学语"和"咿呀论坛"管理员、"和风论坛"版主。1977年3月生。毕业学校：安徽师范大学。工作单位：安徽省无为县实验小学。工作岗位：语文教师兼班主任。突出业绩：从教8年，所授班级在各级各类检测中，多次名列前茅；辅导学生习作参加大型比赛，累计获奖40余次；所撰论文及随笔，在各级大型比赛中，10余次获奖；现有40余篇作品分别见于《小学语文教师》、《中国现代教育论坛》、《成长》、《新风教育》、《语文学习报》等报纸杂志；业余曾参与《成功少年文艺丛书》及《小天鹅》教材的编辑。成长格言："人，只和自己比！""人的一生，应该是这样走过来的：肯定自己，创造自己，超越自己！"

初为人师

师范毕业那年，阴差阳错的，我以双优生的身份，糊里糊涂地留在了师范附属小学执教。所以如此说，是因为这是我所始料不及的。其实，毕业前夕，我们年级一行10个人（在各项考评中，总分排在年级前10名的同学）都在努力争取去科大附小的推荐名额（那时，合肥中国科技大学附属小学每年都会从我校的优秀毕业生中招聘一名小学教师）。由于自身条件的优越，加之面试成绩的感觉良好，我以为，这“保送”名额于我，应该是十拿九稳之事。可结果，由于个别同学的投机钻营，我于不经意间，只得饱尝了一种名曰“失落”的感觉。正如鲁迅先生所言：“希望得越多，便就失望得越多。”生平第一次，我深深地体会到了什么叫做“沮丧”。

怀揣着一肚子及满脑子的怨气，我走上了初为人师的工作岗位，成了一个拥有73名孩子班级的语文教师，并且兼班主任之职。做梦也想不到的是，上任后的第一天，我便遭受到了前所未有的沉重打击——在师范里教了我2年解析几何的老师，竟四下扬言说我是个极木讷的男孩子，口语表达能力极差。于是，我只上了一天课，她就丝毫不顾惜我的哪怕只是点滴的尊严，众目睽睽之下，硬是牵走了她的孩子，办了转学。接着，我的一位新同事将他的女儿调到了隔壁的四零二班。更有甚者，一位家长竟也闻风而动，克服重重困难与阻碍，也硬是将自己的女娃儿调到了四零一班。最为可恼的是，学校教务主任竟于次日清晨，在没有征得我意见的情况下，也将自己的侄孙女转到了隔壁的四零二班。

这一切都是我始料未及的。初入社会的我，只是感觉茫然与无

助。办公室里的几位同事，倒是常对着我说些不痛不痒的安慰话。可有什么用呢？饭，还是得自己吃；路，还是得自己走；泪，还是得自己控制住，别流下来。于是，从那一刻起，我便立誓要做到最好。心里想：要知道，我可是完全凭着自己的真才实学进的这个学校。我就不信，凭着青春年少，凭着一股子的执着，凭着我的满腔热血，我就不能让你们这些人刮目相看。昔有吴下阿蒙，我就不信今天的彭荣辉会注定一辈子做个小卒子。哼，总有一天，我会让你们这些小看、轻视我的人，一个个地在我面前俯首称臣。

因为思，所以行。走上讲台的第二天，我便在令人十分尴尬的氛围中，以极大的热情融人教者的角色，正式开始我的为师生涯。我的工作对象，是一帮天真无瑕的孩子。我想，我的完美形象的塑造，首先必须得到他们的认可。于是，我试着走近他们中的每一个人。结果，3 天不到的时间，我竟熟悉了他们中的任何一个，从姓名、性格，到曾经的日常行为表现，再到个人的喜好、家庭状况，甚至于每个孩子形体上的细节特征。引以为荣的是，那段日子，我闭上眼睛能够想象出班级里的情景：谁在认真听讲，谁在左顾右盼，谁和谁在窃窃私语，谁与谁又在大声喧哗……因为太过于了解，我便成了孩子们心中的诸葛亮——“彭老师能料事如神呢！”鉴于此，在处理班级各类大小事务，尤其是鸡毛蒜皮类的争吵之事时，我便能够讨着便宜，免去了许多无谓的口舌之争——在我面前，孩子们诚实着呢！

正所谓“知己知彼，百战不殆”。就这样，开学后，两个星期不到，我的班级管理便进入了良性循环的轨道。再下去，我意识到，该是抓教学质量的时候了。因为我只是一个人的缘故，又因为自己并无什么不良嗜好，那段日子，我便将全部的精力与时间放在了教

学上。备学生，备大纲，备教材，备各种教辅资料……问字典，查资料，请教德高望重的前辈……厚积之后，我开始一笔一画地整理教案。我借来各种教育杂志及相关书报，在夜深人静的时候，仔细翻阅研读。以至于上课时，我常常能只靠一支粉笔和一块黑板轻松地应付自如——教科书以及相关的知识都在我的脑子里藏着呢。每天，我总是三点成一线：从我的那间不足十平方米的斗室出来，经过教室，进办公室。完了，再折回来。如此这般，循环不已。每天清晨，第一个走进教室的人，是我；每天傍晚，最后一个走出教室的人，也是我。早读课的时候，我总和孩子们一起读书、背书。就是课外活动的时候，我也常和孩子们打成一片，一起讲故事，一起做游戏，一起值日，一起开玩笑，一起做恶作剧。再后来，为了不受办公室里总是喧闹的环境影响，我索性将办公桌搬到了斗室。课余时间，我的小房子里也总是围着一些大大小小、花花绿绿的脑袋。其实，孩子们和我挤在一起，也并非为着非得要研究些什么。有时，他们只是喜欢在这里说些闲话，聊些趣闻。抑或，只是喜欢看着我批改作业，瞧着我的笑，听着我说话。

和孩子们走得越来越近了。紧接着，孩子们的后面走来了众多的家长——他们主动地走进我的办公室，走进我那小得容不下六个人的陋室。家长和我谈起他们的孩子，谈起他们家庭里的许多琐事。大家见面的时候，总是笑，一脸的灿烂。校园里，大街上，上学、放学的路上，便时时能够听到“彭老师好!”这类真诚而亲切的问候。尤其让我感动不已的是，后来家长来做客的时候，常随身带来一些小礼物，一双袜子——原来，是发现我的袜子破了；一双拖鞋——原来，我的旧拖鞋没了后跟了；一大盒方便面——原来，他们竟也知道我平时就吃这个；一小罐咸菜——原来，我多数时候只是

吃榨菜……

感动之余，我只有加倍努力。就连一直不曾放弃过的自学考试，在再三权衡轻重之后，我也不得不忍痛割爱。我没得选择——一如楚霸王当年破釜沉舟之举，我断了一切念头，一心扑在了那剩下的69名孩子的身上。我痛苦着他们的痛苦，辛酸着他们的辛酸，幸福着他们的幸福，快乐着他们的快乐……以至于，入了梦里，竟还是那些笑容可掬的孩子。为了这帮孩子，为了这些孩子的父母，也为了向世人证明我自己，除了努力，我只能还是努力！

庆幸的是，我成功了。确切地说，是孩子们的成功。在两个月后的期中测试评比中，我的孩子们平均分荣获学校年级组第一名；在年终的期末考试中，我们的班级平均分又是名列前茅，并且同时获得了驻城五所小学平行班统一检测第三名的可喜成绩。两年后的事，更是让人激动万分——我教授的这个班级，竟在驻城五所小学毕业考试统一测评中，语文平均分荣获了第一名。事实上，在我从教的第二年起，便开始有家长把孩子转到我带的班。

我获得了来之不易的辉煌。校园里，我常看到那位同事和教务主任的脸上总挂着的尴尬的笑。可是，我已不再恼怒。对初出茅庐的人不了解，是人之常情。我知道，其实，我该感谢他们才是。因为正是有了他们这样的人，我才得以在绝境中学会求生，才有了奋斗拼搏的勇气和动力。从而，也让我学会重新定位自己，创造出今日的这般成绩。我的成功，军功章里，应该有他们的一半。

古人云："塞翁失马，焉知非福。"可我想，我的成长，倒是用那句"一分耕耘，一分收获"来形容更为确切。

我的“大学”历程

如果说，自己有什么遗憾的话，我想，最最难以释怀的，应莫过于最终没能进入大学的校门接受正规严格的高等教育。

年少时，村里人见我耳垂大，常夸我将来有福气。可后来，福气没盼来，却屡遭不幸。1992 年，我第一次参加中考，结果得了 479.5 分，加上县级三好学生奖励的 5 分，总计 484.5 分。而当年县重点中学的招生录取建档分数线是 486 分。于是，因 1.5 分之差，我成了名初四学生——在父亲的坚持下，我复读了。第二年，我继续参加中考。庆幸的是，终于被县师范学校录取。可不幸的是，因一分之差，我只捞了个委培生的身份。为此，我硬是多交出了 3600 元的委培费——那该是父母双亲一年内从地里得到的全部收入。万般无奈，我只能默默承受这“一字千金”之重。

年轻的班主任杨子云老师力劝我念高中，好日后上大学，谋更大的成就。其实，这何尝不是我的梦想。可是，我不能走这条路。面对着未近 50，便已两鬓斑白、身躯佝偻的双亲，身为七尺男儿，真是汗颜啊。我想，我惟一能够做的，便是尽早混出个人样儿来，好孝敬两位老人家。于是，我毅然决然地于 1993 年 9 月 10 日，跨进了县师范学校的大门。大学的梦，就让它飘然远去吧。

师范校园里的生活无疑是单调而又乏味的。因为大家从进校门的第一天起，便已经能够预测到 3 年后手里要端着铁饭碗了。因而，多数学生都过着一种近似于出家人一样的逍遥生活——当一天和尚，撞一天钟。比出家人更逍遥的是——该做的没做，不该做的全做了。就连授课的各科任教师，工作时也极少有兴致的。常常是提着个菜

篮子懒懒地进了门，不到20分钟，便又匆匆地提着篮子扬长而去——余下时间让我们自习。各科老师鲜有认真的。要说有，倒是艺体类的教师格外严厉，尤其是体育。那段日子里，同学们最怕上的课竟成了体育课。说起来，似乎是天方夜谭。可过来的人，却都知道那是铁的事实。

实在是无所事事，因了班里少有的几个勤奋的同学的影响，我报了“自考”，以图圆那个一直不曾泯灭的大学梦想。这时，已是师范一年级下学期了。“自考”是报了，可是家境贫寒，我却舍不得买书。那年月，一个月的伙食费也就30来元，我岂能花上十几，甚至三四十元去买什么“自考”教材和辅导资料？买不起书，万般无奈，我只得拿出“蹭”劲。最初“蹭”的对象，是一位读二年级的老乡。所幸，老乡倒是个热心人，书自己不看，竟先是让给了我——事实上，他也没有功夫去看的。玩的时间他还尚嫌不够充裕，又哪来自学的空闲？于是乎，他的书便就成了我的书。借助往日同窗时的深厚友情，我竟也大着胆儿在他的书上圈圈点点，且还时不时作些批注，标出些记号。当时，师范里的课程讲究的主要是一个“博”字，却不见得有多高深。于是，在轻松做好师范生本职学习的时候，我便能常常腾出多余的时间来准备“自考”。清晨看，中午看，晚上还看。因为体质较弱的缘故，我极少秉烛夜读。夜里只是静静地躺在床上，闭上眼睛，用我独创的“一日一忆”的方法，试着回忆日间的每一个学习细节，直至入眠。

冬天去了，春天来了。在临考前的一个月，老乡取回了他的书，说是要临时抱抱佛脚。无奈，只得完璧归赵。然而，遇着他的时候，我总不忘提醒他：你不看的时候，别忘了我。于是，他清晨要看，我便中午讨来；他中午要看，我便晚上复习；他若是晚上看，我便

课间偷些时间……就这样，一天一天地过去了。考试的前三天，老乡彻底地取走了他的书。进考场的时候，我只是一个人一支笔。末了，我两门全部过关，且分数不低，皆在80分以上。清晰地记得，一门是文学概论，一门是哲学。

初考的顺利，使我欲罢不能。1995年4月的“自考”，我又报了两门。不能买书，我依然去“蹭”。“蹭”的对象，仍旧是我那老乡。春去秋来，我居然又照单全收，再次轻易通过两门。一转眼，已是一个春秋。在我尝尽甜头的时候，我竟大着胆儿又报了3门。只是因为毕业在即，我那老乡忙着与同学好友分离，却不再购书。“蹭”无可“蹭”的时候，睡在我上铺的兄弟——一个我们习惯于称其为“阿毛”的同学，主动向我伸出了援助之手。条件是：在日后师范校园内的各类文化课的考核中，我得负责为他开绿灯——那是个抄袭成风的时代。念在那10本厚厚的“自考”书（《中国古代文学作品选》分诗歌、散文、曲词、小说，4本；《外国文学》分亚、非，2本；1本《写作》和3本辅导资料，刚好10本）的份上，我只好答应。“阿毛”也有心血来潮坚持着要看书的时候，这时我便只能厚着脸皮和他计划开来看。庆幸的是，这样的日子并不会长久——“阿毛”好动，热度有限，极少有静坐下来读书的雅致。因而，多数时候，那些书的主人就是我。末了，我们各得其所。在1995年4月份的“自考”中，我又连中三元。相比之下，似乎“阿毛”的收获更大。自答应借书给我之后，剩下那3个学期的考试，他可算是充分领悟到“超然”的意境——因为一切都由我来应付呢。我没有让他失望，从文科到理科，从语文、数学到化学、物理，各门功课，基本上都能保证他够上及格以上的等级。即便如此，我还时不时受到“阿毛”的责问：“你看，我的书我自己不看，都借给了你。

哥哥这点儿小事，你都不愿意帮忙?”俗话说：“吃了人家的嘴软，拿了人家的手短。”唉，谁让咱“蹭”了人家的书呢？没办法，我只好言听计从俯首称臣。庆幸的是，“阿毛”倒也识趣，诸如此类的问罪，也只是偶尔为之。再者，庆幸的是，这样的岁月也就维持了3个学期。

因为1996年上学期要忙着毕业分配的事，我便暂时选择了停考。就这样，在师范里参加的3次自学考试，结果我取得了7门功课的合格证。

1996年8月，我以双优生的名义被分配到县师范附属小学执教。因为工作上的巨大压力，我不得不中止“自考”。远离“自考”的日子，一晃就是3年。尽管心有不甘，可面对工作上的千斤重担，在心有余而力不足的情况下，我只能出此下策。

1999年7月，我所教授的第一批弟子以优异的成绩毕了业。闲下来的时候我重拾“自考”。生活上的拮据、工作上的失意，使得我一下子很难再适应这种“自学”。于是，有了此后连续两次遭遇“滑铁卢”的经历。直至第三次参加“自考”，《中国革命史》才以不多不少的60分侥幸过关。这段难忘的经历，我称之为“三次革命”。在后来的两次考试中，我又极艰难地通过了剩下的两门。因为无处可“蹭”，书都是自己买的。书是有了，当初那种劲头却没了。或许正因了这样的缘故，直到2001年4月，我才领到了汉语言文学专科毕业证书。徐特立老先生的“买书不如借书”之说，那段时间，我算是亲身体验到了个中的真切滋味。

在妻的鼓励与督促下，自2001年10月起，我继续“自考”大学历程。小学教育教学工作上的事务是琐碎而又繁重的，常常要回家在灯下批改作业、准备教案。这一切都忙得差不多了的时候，常

常已是晚上九十点钟。没办法，我只得做出秉烛夜读的抉择。我看书，喜欢给自己规定每天的必读量。于是，有时免不了苦读至深夜一两点。其实，即便是要读的章节内容少，我也不曾早早睡去。因为在完成计划内的任务之后，我还总是喜欢提前学习一些第二天才要学的内容。因而，那段日子我每晚睡觉总是在午夜零点之后。

年龄渐长，记忆力呈逐渐下降趋势。于是乎，我的“一日一忆”的学习方式，便常常须兑换成“一日两忆”、“一日三忆”，甚至于要“四忆”、“五忆”、“六忆”，方能见效。晚上看的内容，第二天清晨五点左右起床后复习。涮牙时回忆，洗脸时回忆，吃饭时回忆，上班的路上回忆，课间时回忆，下班的路上还是回忆……脑子不好使的时候，也想到了记笔记。于是，口袋里便总是带着一本小册子。人在，小册子在。

为防偷懒，妻与我相互监督。自学的日子，我们从不曾给自己放过假。双休日学，暑假学，寒假也学。就是大年三十的晚上，看完春节联欢晚会，我们还是要完成规定的自学任务之后再休息。一晃，两个半年头过去了。2003 年 12 月，我与妻子双双毕业，同时获得了安徽师范大学的本科毕业证书。此外，因为我的稍加勤奋，2004 年 6 月，在以优异的成绩通过英语考核和毕业论文答辩之后，我还获得了安徽师范大学授予的汉语言文学专业的学士学位证书。

风风雨雨九年之久，用了两口气，我终于读完了我的“大学”。走过来的时候，从不曾计较过自己的得与失。现在，成功了，心中清楚了这么一个小小的细节：我，曾经超越过自己！

【案例 17：程东文】

程东文，男，1966 年生，中学一级教师。宁波市中学语文学科“教坛新秀”。曾获“青年语文教师四项基本功竞赛”宁波市一等奖及浙江省二等奖。近几年来，在省市级以上报刊发表教学文章十余篇，与人合著教学用书一部。现在杭州市西湖区杭州外国语学校任教。

成为“新秀”的前前后后

参加宁波市第三届教坛新秀评比，也许是我这辈子最重要的一次教研活动。

记得那是 1999 年 5 月中旬的一天，我突然接到学校的通知，让我带上一篇论文，立刻到市教研室报到，参加教坛新秀评比。

事情来得过于突然，我一点准备都没有。不过也怨不得谁，由于我们是刚刚搬迁的新学校，又是民办性质，所以，教委有关部门把我们遗漏了也很正常。

幸好，正式通知还是在活动前最后一刻补送到了学校，学校领导临阵点将，我也幸运地赶上了末班车。

评比的第一轮是论文审查和说课比赛，而这两点恰好是我的强项。我手头有现成的论文，从1992年以来，我就一直不停地写些东西，也发表了不少，这下派上了用场。而在此前举行的学校说课比赛中，我也是以较大的优势获得了一等奖。

正如预料的那样，我比较轻松地胜出了第一轮，和另外四名女老师一起参加第二轮“课堂教学”的角逐。在宣读名单时，我听到有人小声交谈：“看来上面想保留一位党代表。”这时我才发现，参加本次评比的城区15名选手12名是女性，而我是幸存的惟一男性公民。

课堂教学比赛就是赛课，评委老师提前两天通知课题，然后抽签决定上课的节次和班级。我抽到的是第二节，在李兴贵中学的初一（4）班上课。课文是一样的，大家都上《小桔灯》。

回到家里，我并不急于备课。刚刚接到课题的时候，心里有一种失望的情绪。《小桔灯》是冰心的作品，具有典型的清新含蓄的风格特点。文章虽然好，似乎多了些女性的阴柔美，作为惟一的男性，我面临极为不利的处境。

怎么办？在短暂的沮丧之后，我重新振作起来。比赛还没开始就缴械投降，这不是我的风格。确实，我没有女老师那样的细腻委婉，但如果我能够发挥深沉含蓄的特点，就能扬长避短。想到这里，我不由一阵兴奋，就把自己关进小屋，开始认真备课。

整整一个上午过去了，备课本上一个字也没有；我在反复地一遍一遍地读文章。其实，这篇《小桔灯》我是最熟悉不过的了，念书时候就学过，以前也教过多遍。但是，我今天要设计的，不是一篇普普通通的教案，甚至不能和报纸杂志上有关此文的设计相似。许多思路别人已经提过的，我都不想、也不能再引用了。我知道，

如果不能在文本挖掘上胜人一筹，仅凭课堂语言和教学技巧与几位实力派的女老师比试，那就明摆着要被淘汰。

又是一个下午过去了，我想了很多方案思路，但写下来一看，总是不满意，地上丢满了揉皱的纸团。妻子给我端来一杯水，看着我愁眉不展的样子，当年做过语文科代表的她有意要让我轻松一下，笑着说："不就是《小桔灯》吗，有什么难的？不就是'镇定、勇敢、乐观'吗？"

"你说什么？"我的心头像是闪过一点火星，连忙追问，后来又自言自语："是啊，真的'不难'啊！真的'不难'吗？可是，语文课，难就难在不难上啊！"

一下子，我终于悟出了什么，妻子一句无意的话，帮助我打开了思路。是啊，学生可能很容易知道"是什么"，这是"不难"；但他们却不容易知道"为什么"和"怎么样"，这就是"难"啊。顺着这个思路，我努力去找文章中学生理解起来看来"不难"的地方，一点一点去挖掘冰心语言隽永含蓄的深层含义。有了明确的设计思路，慢慢地，我觉得自己像那个进入桃花源的渔人一样，"山有小口，仿佛若有光。初极狭，才通人，复行数十步，豁然开朗。"

第二天，我带着精心设计的教案赶赴赛场，自认为是出色地完成了教学任务，尽管我不知道结果如何，但评委的眼神告诉我，我成功了。

下面是一段后来补记的课堂实录，可以说是最能够代表当时我的设计思想的一个片断。

公开教学课《小桔灯》正在进行，我按照既定计划，在指导学生理解"小姑娘的外貌描写"的有关内容之后，进入第二个重点：行动描写及其表现人物性格的作用。先布置学生从文章中找出有关

的词语："登上（凳子），想摘（电话），爬下（凳子），缩回（小手），（对我）点头、摇头……"学生很快就完成了任务。

正当我准备布置学生讨论这些词语的作用时，有学生举手要求发言。一位女同学大声说："我认为这些行动描写表现了小姑娘镇定、勇敢、乐观的精神。"我感到很吃惊，她这脱口而出的可是"标准答案"哪！我当即笑着问："你很聪明！不过，你是怎么看出来的，跟大家说说好吗？"看到这位同学微笑着没有回答。我又让一位同学来模仿文中小姑娘打电话的这些动作。再问："为什么这些就能表明小姑娘的镇定、勇敢、乐观呢？你认为这些动作很特别吗？"

女同学犹豫了一下，小声说道："没有什么特别……我是从课文中找的现成的话：'小姑娘镇定、勇敢、乐观的精神鼓舞了我，我觉得眼前有无限光明。'"我听到下边有不少同学窃窃私语表示赞同。有的说是从课文的预习提示中看出来的，有的说从练习册中也可以找出答案。

情况清楚了，我想，这正是激活思维的一个好时机，于是说："同学们都很聪明，能够认真预习课文，并充分利用课本和资料；你们的答案确实是正确的。"看到大家兴奋的表情，我接着问："但是，为什么这些并不特别的行动描写，就会表现出小姑娘'镇定、勇敢、乐观'的精神呢？从'是什么'到'为什么'，需要我们更深入地去思考……好，老师先问一个简单的问题：小姑娘打电话是干什么呢？"

这个问题不难，一个虎头虎脑的男孩马上站起来说："找大夫为妈妈看病，文章中说：'我妈妈刚才吐了许多血。'"我喊了一声"停"，让全班同学齐读"我妈妈刚才吐了许多血"这句话，然后问道："同学们，请大家认认真真读一遍这句话，一个词一个词分开想

一想……妈妈，对于一个小女孩意味着什么?”

学生分组思考，讨论，七嘴八舌说开了:“是小女孩最亲近的人。”“从文章中看，还是和小姑娘相依为命的人。”

看来到了点拨的紧要处了，我提示回忆一下那首大家都熟悉的赞颂妈妈的歌。

班上同学几乎齐声答出：“世上只有妈妈好！——”

接着师生间开始了一连串不间断的问答。“那么，‘刚才’这个词呢?”“时间短，事情刚刚发生。”“吐血——?”“生了重病，才会吐血。”“吐了许多血——”“小姑娘妈妈生了非常严重的病。”

问到这里，我让大家把整句话的意思连起来，再理解一下。语文科代表总结说:“小姑娘的至亲至爱的妈妈在刚过去的时间里生了非常严重的病。”

“那么在这种情况下，一般说来，一个八九岁的小女孩，会有怎么样的举动呢?”我笑着追问一句，这时，我发现学生先是疑惑，既而脸上都显露出恍然大悟的神情，非常兴奋。纷纷举手发言，互相补充：在危急的情况下不慌乱，就是镇定；遇到危险不害怕，就是勇敢；在艰难困苦中不绝望，就是乐观。

至此，答案被再次明确，我也很高兴：“好的，同学们经过自己的思考，终于理解了小姑娘为什么会有‘镇定、勇敢、乐观’的精神，也就是说，不仅能知‘是什么’，还能知其‘为什么’，对于语文学习来说，这比知道‘标准答案’要重要得多。这种思维方法很有用，下面我们继续来学习。”

就这样，我在城区以第一名的身份顺利出线，作为城区的惟一代表参加大市评比，也获得了第二名的好成绩，获得了含金量很足的“教坛新秀”称号。

这次教坛新秀评比活动，对于我而言，不仅仅是获得一项重要的荣誉，更重要的，是促成了我在教学方法和教育思想方面的转变。后来，有关我的《小桔灯》教学设计的文章，分别在《语文学习》、《中学语文教学》、《中国教师报》等核心报刊登载。杭州教育学院院长、著名教育专家傅道春教授，就《小桔灯》教学案例和我做了一个很长的对话，也发表在一本书上，并且被报纸全文满版转载。

这次教坛新秀评比结束了，与获得“新秀”的荣誉称号的喜悦相比，我更为看重这次特殊的经历带来的启示。而这节《小桔灯》，也成为我在教学生涯中获得初步成果的一个标志性的课例。

论坛煮酒论英雄初步意见

我学会上网是1997年的事情，但多年来，只是限于查查资料，看看新闻。由于反对聊天和游戏，所以我也很少关注网络的互动功能。直到2002年的某一天，我被朋友拽进“教育在线”和“语文网”，才发现还有这么一片神奇的天地。

过去我总是苦口婆心劝说学生不要随意上网交流，以免误交损友。而当我自己在论坛“驰骋”一番之后，才觉得只要好好利用，正确选择，就可以化沉溺网络之害为利用网络之利，若是以此引导学生，岂不是一举两得？

那年，恰好有一部大片《英雄》席卷全国，而我主持的《初中语文“迷你课题”综合性学习研究》实验也正进行到第二阶段——要求学生主动发现生活中的问题并自行组织研究。于是我就和学生讨论，决定本次研究的对象就是“英雄”，方式就是上网，活动被命

名为“论坛煮酒论英雄”。

这下学生可乐坏了，他们不知道老师怎么突然开放了——他们还不知道我已经在网络中尝到了学习的甜头。

活动开始的时候，我心里还是有点不踏实，担心提出的问题不被重视，影响学生的学习热情；担心网络回帖良莠不齐，影响学习质量。不过，这些担心都是多余的。持续一周的论坛活动结束后，我们进行了小结。经统计，我们提出的主题帖后，共有454人次点击阅读，有156个回帖。应答者主要是本校中学生和“教育在线”以语文教师为主的注册访客。

我对所有回帖进行了统计，并且在总结课上和学生一起展开分析。

第一个问题：中学时代需要英雄吗？

对这个问题答案比较一致，几乎所有的被调查者都认为，生活中需要英雄，青少年时代需要英雄精神的滋润；中学语文教材需要表现英雄的篇章，中学生的阅读视野里应该出现更多的英雄的身影；英雄的激励作用、榜样作用曾经伴随着几代人的成长，在当今社会更为重要。

不少人不吝笔墨写出了理由。有人写道：英雄主义也是人文精神的一个重要的内涵。英雄文化对于一个国家、民族相当重要。有人认为：现代中学生缺乏阳刚之气，需要从英雄身上去吸收有益的精神营养，要“补钙”。有不少喜欢战争英雄的回帖表示：战争英雄，常常代表了一个风起云涌的历史阶段，这些可歌可泣的英雄的故事常常联系着历史。饱含忧患意识的人回帖说：我们不树立自己的英雄形象，就会受到“文化侵略”中的“英雄输入”——我们的孩子只知道拿破仑或者“野战排”，再不就是日本的卡通斗士或忍

者，岂不悲哉？学生卢成杰说：中学时代需要英雄，没有英雄的世界将会是暗淡无光的。著名特级教师李镇西老师在回帖中说道：不能因为反对伪圣化，便放逐英雄！分歧可能不在于需不需要英雄，而在于需要什么样的英雄。桂维诚老师说：不能因为反对“空头政治”，而把风花雪月、小资情调当作文学的全部，弄得“阴盛阳衰”——“小女人”的脂粉味泛滥，精神缺钙。还要当心有人用“武侠”冒充英雄主义去混淆孩子们的视听。

第二个问题：中学生心目中的英雄是哪些人？我们最需要什么样的英雄。

首先，大家认定英雄的标准不同，我将学生和老师的意见做了分类。

许多学生都从教材中选出了有代表性的话，表明课本内容对于学生的影响还是最大的。

“龙能大能小，能升能隐；大则兴云吐雾，小则隐介藏形；升则飞腾于宇宙之间，隐则潜伏于波涛之内。方今春深，龙乘时变化，犹人得志而纵横四海。龙之为物，可比世之英雄。”“夫英雄者，胸怀大志，腹有良谋，有包藏宇宙之机，吞吐天地之志者也。”（《三国演义·曹操青梅煮酒论英雄》）“江山如此多娇，引无数英雄尽折腰，惜秦皇汉武，略输文采，唐宗宋祖，稍逊风骚，一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕，俱往矣，数风流人物，还看今朝。”（毛泽东《沁园春·雪》）“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈。此之谓大丈夫。”（《孟子》）

也有许多学生写出了自己认定的英雄标准。如默默奉献的人，有骨气、能够承担责任的人，为集体、民族、国家牺牲个人利益的人，在危急关头挺身而出的人等等。有一位同学回帖说：所谓英雄，

是平凡的人做了不平凡的事。也有同学持另外意见，认为英雄必须是做出了大的成绩的人，说：英雄不好当，好当的不是英雄。

学生写出的英雄大致有以下几类。一是革命战争英雄，如近代革命战争中的邱少云、黄继光、董存瑞、杨子荣、刘胡兰等，抗日英雄王二小、狼牙山五壮士、八女（投江）等，还有革命先烈方志敏、赵一曼等一些老一辈革命家。二是民族英雄，最典型的是岳飞和文天祥，此外还有林则徐、邓世昌、张自忠，以及爱国诗人陆游、辛弃疾等人。三是历史上建功立业的王侯将相，如秦皇汉武、唐宗宋祖、项羽、刘邦、武则天等，受清宫戏影响，不少同学写了康熙和乾隆。四是文学作品中的英雄形象，如《林海雪原》中的杨子荣、《烈火金刚》中的肖飞、《红岩》中的江姐等。还有《三国演义》、《水浒传》中的人物形象。五是一些武侠小说和影视剧中的人物，如大侠无名、乔峰、杨过、郭靖等，写这类的还比较多。六是其他一些英雄，如鲁迅、辛弃疾等关心民生疾苦的文学家，还有同学写出身边的普通人，有一个同学认为自己默默无闻的爸爸是他心目中的英雄。

我们也收集了语文教师心目中的英雄谱，并提供给学生作为研究资料。教师认定标准跟学生有一些差别，他们更加看重英雄对于国家民族的贡献，但在对于战争英雄及民族英雄的认定上，和学生基本相似。

李镇西老师认为，瞿秋白、彭德怀、胡耀邦、张志新……还有反腐英雄公丕汉，与邪恶抗争的李尚平，代表中国向日本讨还公正的王选……他们是“中国的脊梁”！河南一位老师说，他小时候挨过饿，所以，他认为杂交水稻之父是中国最大的英雄。这个回帖引来不少附议的跟帖。

由启思出版社出版的香港中一级中国语文第二册课本，“讲读篇章”选了岳飞之少年时代作为教材，“导读篇章”则选了平民总统孙中山和华裔太空人张福林作教材，而“自习篇章”就选了大器晚成的周润发，文章约花了12页篇幅描写其奋斗的经过。这些人是港人心目中的英雄。

第三个问题是：如何让我们走近英雄，甚至成为英雄。

我和同学们一起分析了英雄之所以成为英雄的原因。大家认为：成为英雄的首要条件是要有牺牲精神，要竭尽全力，为人民的利益、为社会的正义、为国家的安危舍弃个人的一切，有了这点精神，每个人都有可能成为英雄。

网名为思无邪的老师的回帖引起我们的关注，他说：忘我的教师、无私的父母、宽厚的邻人、舍身忘死的消防员、英勇搏敌的警察、细心热情的列车员，（他们都是英雄。）教会孩子欣赏、敬重身边的人，他们也会成为英雄！

杂文家司马南在文章中写到这些名字：掏粪的时传祥，卖票的李素丽，写书的张海迪，打井的王进喜，修理水暖的徐虎……教育我们的孩子，只要你在自己的本职岗位上认真工作努力学习，你就有可能成为英雄。

在谈到这一点时，不少同学都写到被评为“全国优秀共青团员”称号的我校高中学生徐旭峰，他也曾被授予“小英雄”光荣称号。在与穷凶极恶的歹徒搏斗中，他奋不顾身，时刻惦记着自己家人的安危。他就是我们身边的英雄，是我们学习的榜样。

就这样，我和学生们一起，利用网络，走入了一个广阔无边的大课堂。从这次以后，网络研究课成了我和学生的“必修课”，我们也希望成为网络上的“真心英雄”。

【案例18：王晓平】

王晓平，女，网名小草，1947年出生，1969江西师范学院中文系毕业。在南昌大学附中高中任教兼教研组长。1987年破格晋升为高级教师，1996年市教委授予“南昌市中小学学科带头人”荣誉证书。1998年列入了南昌市20名特级教师候选人之列。有专著《教师的语言艺术》，有参著6本。在各种报纸杂志发表文章100余篇，70多万字。

身边自有清泉一泓

大家都很熟悉朱熹的《观书》一诗：“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠哪得清如许，为有源头活水来。”他把读书比作源头活水。咀嚼教师生涯，我深感教师之间的互相交流、互相听课、切磋教艺，也是滋润自己的清泉一泓。“酌贪泉而觉爽。”这清泉，人人身边都有，就看你是否舀取了。

我是老三届的大学生，1970年经兵团锻炼后，分到了靖安县中。这是一个很小的县，民谣说“小小靖安县，没个豆腐店，东边放个屁，西边听得见”。县中领导分配我教高一，并任班主任。这是文革

后首届高中班，学校很重视的，学生是各公社选送上来的。看到有些学生比自己还高大，我不禁惶然，找领导要求从初一教起，领导却说，你是科班出身的，语文组科班出身的只有你和宴老师，他兼了领导职务，无法当班主任。

尽管我是学师范的，却因为“文革”，从未实习过。第一次上讲台，面对的又是高中生，想先听听课。我以为听课很容易，没想到却碰了一串钉子。先找到教初一的李老师，她是个中年人，很老练的教师模样。可她却说得很坚决：“不行！不行！我原来在县小，报到时看到了你，只比你早来3分钟。”我想，教初三的胡老师，30多岁，戴副眼镜，文质彬彬，很有学者气质，可亲可近，执教多年，总不至于不同意听一节课吧。我和他说了想听听老教师课的想法。他一脸笑容，热情地说，多听课是青年教师快速成长的捷径，你能看重这一点，说明你有进取心，爱教师工作。我赶快说：“那我明天就去听您的课了！”没想到他竟连连摇头：“我一直是教俄语的，现在不开俄语，改行教语文，早知道是这样的教材，还不如呆在乡下呢！”他把课本递过来，“就四大块：毛主席诗词、毛主席著作、样板戏选段、大批判文章，明天是上样板戏《海港》选段，你就别来看我的丑剧了！我们中学时代学的那些《海燕》、《钢铁是怎样炼成的》、《白杨礼赞》、《陋室铭》、《阿房宫赋》，唐诗宋词等，一篇也没有，这样的教材怎么教呀！”我不好勉强了，还不甘心，再找教初二的雷老师，他说，“我没找你，你倒找上我了？我是教历史的，现在副课不开，保证主课，原来县中几个师大毕业的老师还在乡下，调令发了，人还没到，叫我先代一下。”只剩下宴老师没找了，他当了领导，觉得不好去找，只好作罢。但是，在育人工作中，他们的经验之谈，倒是让我终身受益。胡老师给我讲的十六字诀：“尊重学

生，了解学生，关心学生，爱生如子”，让我用了30年；李老师的“对学生要多表扬，多鼓励，以表扬和鼓励为主”；我班政治老师跟我说的“批评高中生，要以个别谈话为主”……这些经验之谈，让我的班级工作和教学如鱼得水。我对他们至今怀着深深的敬意和谢意。

带完了这届高中班，1972年我调到了宜春专区的宜春中学。这是一所省里的重点中学，规模很大，下放了的干部、教师基本上都调回来了。教师队伍阵容齐整，学校管理，严格有序。分配我教高一三个班的语文。学校当时有一条“禁令”：30岁以下的教师，第一个学期，没听先行课，不得上讲台。先行课是本年级组老教师先上的课。这条禁令让青年教师有些不快，似乎有点低人一等。语文组18位老师，只有我一人遭遇“禁令”，听课时，我一个人端个凳子孤零零坐在教室后面，也有点压抑感。外语教研组一位青年老师把他的“对策”教给我：每课书只听一节课，任务就轻了1/2，再把非重点课文除掉，任务又轻了1/2。但我想，这是难得的向老教师们学习的机会，是滋润自己的源头活水，能多汲取一些，就得尽力去舀。还是不折不扣地坚持了半年，后来倒万分感谢这条禁令了：收获实在大呀！50多岁的贺老师，虽然方音较重，但功底扎实，上课始终带着慈祥的微笑，上起古文来，陶醉其中，极有感染力；30多岁的杨老师，也是师大的，可算是师姐了，比我早毕业10年，她嗓音清脆甜美，上课充满激情，讲话风趣，课堂上常常笑声满堂，不但课讲得好，还在全校开了“名著欣赏”的讲座，我佩服极了，引为楷模；40多岁的黄老师，则总是用一种欣赏的眼光看着回答问题的同学；任了教研组长的罗老师，是比我高五届的师兄，讲起鲁迅作品来，真是神采飞扬。从他们身上，我不仅学到了讲课艺术，

更时时被他们以教师为荣、爱学生、关爱青年教师的崇高师德所感动、所激励。最近，听说贺老师去世了，不禁潸然泪下。

带完一届高中班，1974年年底，我随丈夫调到了江西大学附中。这是文革后大学复校时开办的子弟学校，不对外招生，所以学校规模较小，每个年级只有1~2个班，一个老师任教。整个语文组才6位老师。当时的党支部书记是位南下干部，对教育事业满腔热忱，对教师的培养很重视。她不打招呼地听了我一星期的课，尽管6人中我算年轻的，还是任命我为教研组长。她支持我们外出听课、学习，报销费用，还亲自和南昌市重点中学联系，每周星期四教研活动时，各年级各科老师都参加南昌二中的集体备课。

因二中离我校较远，还有很长的一段路不通公共汽车，每次参加备课，要花一个下午的时间，还搞得很晚才到家，接不成小孩，做不成晚饭。走在路上，有的老师发起了牢骚："书记太迷信重点学校了，怎么不相信自己的老师呢？我们是清一色的正规军，都教书5年以上了，他们那里还有大专、中专学历的呢。"尽管有怨言，大家还是风里雨里地坚持下来了。两位老师身体较差，她们的丈夫就用自行车送她们去车站，回来时又来接，被大家送了"优秀三夫"（丈夫、车夫、伙夫）的雅号。

1982年快到寒假的时候，教育局来了个通知，在江西教育学院有语文特级教师授课的录像带，要看的老师可买入场券。学校给每人都买一张，大家高兴极了。录像是9：00—11：00，下午2：00—3：30播放。全看要三天。为了看录像和上课两不误，我们把课都换到上午第一节和下午第三节。那几天，正下大雪。上完第一节课后，我们立即出发，抄近路从村子过，一路小跑，气喘吁吁赶到时，电教室正验票入场。中午不回来，在一起随便吃点什么，下午看完录

像，又一路小跑赶回来上课。周老师长得秀美，围条红色长围巾，跑起来红围巾在风雪中飘得很潇洒，大家称她“美红装”，李老师穿件墨绿色长风衣，她平时爱好体育，每次总是跑在前面，不时地停下来喊“加油，加油!”，远看她亭亭玉立，宛如雪中一松，也给了她个“李雪松”的绰号。看了 3 天录像，一睹了钱梦龙、于漪等 8 位特级教师的讲台风采，如饮甘泉般畅快！虽然每天要跑步来回，大家都说：“值得，值得!”

1984 年、1985 年，我们语文教研组两次从南昌市教育局捧回了南昌市中学生寒假作文大奖赛团体总分第一名的大镜框，大家认为，得益于当年“城乡奔波”，不辞劳苦。我们管去二中叫“进城”，管去教育学院叫“下乡”。

1986 年夏天，我们又冒着盛暑，去很远的南昌三中听特级教师张富老师的课，一听就是两天。《张富教学法》我们人手一册，然后，每人都试着上几堂张富教学法的公开课，课后讨论、琢磨。那段时间，听课、评课成了家常便饭。老师之间的交流、感情都因此更密切、更融洽了。几年过去，6 位老师教学都是一把好手，每人都发了许多论文，都评上了高级教师。

弹指之间，我们竟在讲台上站了 30 年！我们这些当年 20 多岁的青年教师，现在都退休了。每当我们聚首，聊起当年，难忘那“城乡奔波”的日子，难忘那雪中飘飞的红围巾，难忘评课时的面红耳赤的争论……

润泽身心的汩汩清泉啊，提高了我们人生的价值，留下了一串串甜津津的回味。

二十年谱写小草之歌

我提笔写文章，始于1983年，是受了同学谈话的刺激。那年的高考阅卷在上饶师专进行，参加阅卷时巧遇师大同窗蒋弟等6位男同学。于是大家说好吃饭时坐在一桌，边吃边聊。一位同学问我："王晓平，你现在怎么样了？"我说："教着两个高中班，当个班主任。"他说："还有呢？""那就是还得忙家务，怕忙不过来，只要了一个小孩。""那不也和我们一样了？""我们本来就是同学嘛！""不，当时，你在《大学生习作选》上可是动不动就有大作的，他们背地里叫你'女才子'呢！"说完，朝着桌上那几位狡黠一笑。又一位同学说："你知道吗？乾湖发表了不少散文，已经小有名气；宁兴发表了不少教学论文，在县里可红了；晃生发表了中篇传奇故事，调到出版社了；杏根写的古诗词阅读方面的书稿快出版了……"原来，他问的"怎么样"是指发表文章。

从上饶回来后，我失眠了：读大学时，我满怀美丽的作家梦、名师梦，学习努力，写作勤奋，上进心很强；可参加工作后，借口工作忙、教学任务重，渐渐就辍笔了，满足于"家—学校—办公室"三点一线的安稳日子。一眨眼功夫，庸庸碌碌过了13年。同学们远远跑到前面去了，我却在家庭的小圈子转呀转，全然不知窗外事，把追求目标放在贤妻良母上，比起同学的飞速进步来，实在惭愧。不行！人生不能没有梦，先捡起我的"名师梦"吧，写点教学方面的东西。

阅卷后是暑假。我到庐山参加华东修辞学会举办的修辞学讲习班时，就开始带着写点东西的目的听课了，时时捕捉与中学教学有

关的内容，听课也就格外专注。回来后写了《中学修辞教学必须突破以辞格为中心的旧框》一文。完成后，拿去先请老师看一下。老师看罢，叹了一口气：“恕我直言，这还不如你读书时的文章呢！”我一阵脸红，有点无地自容。“写作也如逆水行舟，不进则退呀！不过，现在捡起来，还来得及。”觉得心被刺了一下，于是打定了“前进”的决心。回来后，借来相关的五六本书，边看边写边改，磨了半个月。自己觉得实在改不动了之后，就寄给了《江西教育》。没想到很快就收到了回信，一看回信是厚厚一叠，心就凉了。打开，果然，是自己的稿件。但是，稿件前面却夹了一封仅3行的短信，内容是：在这炎炎的夏日，假期里你还在钻研教学，实在难能可贵！文章的观点有新意，还请再作进一步的修改，改好后直接寄我。落款是王济平。顿时就来了劲头。当时住在3楼，是顶楼，家里不仅没有空调，连吊扇也没有，只有一把台扇，边读书边改文章，酷暑竟浑然不觉。快开学时，把自己也算不清改了又写写了又改多少次的稿子寄出去了。稿子登出来了。因为《江西教育》是省教育厅的机关刊物，我的文章内容又是“突破”旧框，江西大学科研处在年终评选论文时，评了个三等奖。这下，我觉得找回了过去有志向有梦想的我，信心倍增。此后，每文都如此的写作、修改，连连告捷。到1987年，有10多篇科研论文分别获得江西大学科研论文一等奖、二等奖、三等奖，并参编了6本教参。被省职称评定委员会破格晋升为中学高级教师，当时是全省最年轻的高级教师。

我主要是结合高中语文教学写科研论文，如写汉语句式、句群方面探讨的文章，写修辞学方面的文章，例句也多摘自高中课本，如《连环句及其修辞作用》（刊于《中国语文通讯》）、《＜风景谈＞一文中的几个松句及其修辞作用》（刊于杭州大学《语文战线》）、

《比喻论证的语言结构》（刊于复旦大学《修辞学习》）等。我想，这样搞科研，即使文章发表不了，课本也因此比别人多看了10多遍，不至于做无用功。结合教学搞科研，教学、科研不但不会出现矛盾，还可以互相促进，相得益彰。

开始散文的写作，则是非常偶然的机会。那是1996年，在南昌二中举行特级教师潘凤湘的《我的教读法》首发式，会还没开始，我在座位上边翻书边等。旁边的座位上来了一位中等个子年轻人，浓眉大眼，很热情地对我点点头。不一会，从纸提袋中拿出一本杂志《教师博览》递给我，"送给你。"然后自我介绍说："我是这个刊物的编辑，刊物创刊不久，利用这个首发式的机会，送些给到会的老师。"他把会议的材料袋放在座位上，就提着纸袋，去赠送杂志了。会议开始了，他回到座位上，我问起他的姓名，他说："我叫薛农基。"回来后，翻阅《教师博览》，无意中看到了"征文启事"，主题是"我最难忘的一件事"，想起春节时我们去看望高中班主任，想合影留念，却遭拒绝的事，值得一写，就赶快写了《心底的照片》准备参加征文。写好后，自以为不错，又拿去请老师看。老师说："立意构思都不错，但语言不够灵动。我知道你发表了不少论文，但是散文和论文是两套锣鼓两副笔墨呢！"回来后，又反复看书，揣摩散文的语言、行文，决心要拿起这一套笔墨来。反复对文章的语言作了加工后，寄给了《教师博览》，心里惴惴恐不当意，忍不住电话询问。薛很热情，说文章不错，准备刊用。年底，我收到了《教师博览》编辑部寄来的征文一等奖的获奖证书和300元奖金，真是备受鼓舞。之后我又寄出了《病室里的疑惑》、《再当一回学生》等，都刊用了。1998年在江西饭店教育期刊社召开的作者座谈会上，我第一次见到了王济平先生，没想到他那么瘦弱，他告诉我他快退休

了。又说："过去，只知道你的论文不错，还没发现你有写散文的才华呢，散文比论文更精彩。"我想，如果不是第一次硬着头皮写，后来又不断地写，自己也没发现自己的这点能力呢。才华的确是写出来的，是改出来的，是磨出来的。因了王先生这句不经意的话，我就专练散文这套笔墨，专打这套锣鼓了。几年来，在报纸杂志发表了散文30多篇。

自从拿起了笔，看书就和写作挂上了钩，阅读就有了事半功倍之奇效，自然而然地边读书边思考；自从拿起了笔，教学就和科研挂上了钩，讲课有了独立思考的见解，有了左右逢源的流畅；自从拿起了笔，边写边思边改，就养成了不断思考、不断总结、不断修改的习惯。自己动笔以后，评点起学生的作文来，就有了庖丁解牛、一眼看清骨骼结构、很快找出毛病的硬功了。指导起学生作文来，也就要言不烦，能点石成金了。我任教的班级，先后有不少学生发表了文章。

1992年，我把钢笔换成了电脑的笔，写文章变成了弹键盘，美妙极了，轻松极了。特别是修改和复制极其容易，改文章的劲头大大增加，文章修改的次数就增多了，发表也就更多了。1996年，我用电脑写的《教师的语言艺术》一书出版了，同年被评为了南昌市中小学学科带头人，1998年被南昌市教育局作为特级教师的候选人，参加了投票。虽然在20名候选人中产生13名时，未能进入13名之列，但是，由于不懈努力，增长了才干，也感到无怨无悔了。

1999年，我又把电脑的笔，变成了上网的笔。轻轻一点，就接通了外面无限精彩的世界。那是知识的海，智慧的海呀！我由过去的边看书边写作，变成了边上网边写作。上网的笔，神奇无比，拿起笔来，就走进了一座博大精深的课堂。贴出文章，就有和读者零

距离的接触，写作的劲头和兴趣，成倍增长。我因听觉不好，提前退休了，但有这“上网的笔”相伴，生活充实而有意义。键盘下时间飞逝，全然不知“闲着”的滋味；和未谋面的诸多网友交流，全然不知“寂寞”为何物。越剧《红楼梦》中林黛玉有句唱词“我一生，诗书成了闺中伴，和笔墨结成骨肉亲”。现在，网络成了我退休后的好伴侣，我和这“上网的笔”，也结成了骨肉亲。

我在网上看到了刘焕荣用仅有的一只伤残的手指敲击键盘，弹奏出了“网络妈妈”的动人之歌，我就决心借助上网的笔，借助30多年教师经历的积累，奏响一曲“网络教师”的小草之歌。“不为金堂玉马登高第，只愿高山流水有知音！”

【案例19：陈胜】

陈胜，男，1978年10月生，四川仁寿人。现于四川省重点中学——射洪柳树中学任教高中政治兼文科重点班班主任。四川遂宁市思想政治学会理事，中国教育学会会员。2000年9月和2002年11月，两次参加全市优质课竞赛，获一等奖。2003年4月，参加四川省思想政治优质课竞赛获一等奖。2003年11月，参加全国第三届思想政治优质课评选获一等奖，课堂实录向全国推广。教研论文多次获市、县一等奖，并分别发表于《中国教师报》、《思想政治课教学》、《四川教育研究》、《四川教育学院学报》、《班主任之友》等刊物。成长格言：因山外有山，故精益求精。

难忘春城之旅

2003年11月，全国第三届思想政治课优质课评选将会场设在美丽的春城——昆明。

11月8日晚，一遍遍检点行装，确保万无一失后，我合上了行李箱。

9日凌晨6点，我独自一人站在川北一座小镇的公路边上，等待

去成都的长途车。

11 点时，我来到双流国际机场，平生第一次来这儿，心中异常兴奋。

我订了 3 张机票，县政治教研员谭老师、我们学校的涂校长和我各一张。随后，在机场附近的宾馆订了客房休息。

学校正在“申报省级重点中学”，那几天恰好是最后准备阶段，市、县教育局的领导高度重视、亲临指导，涂校长和全校师生都各司其职，忙忙碌碌。下午，谭老师和涂校长才风尘仆仆地赶到成都。

宾馆里有个小会议室，前台有块小黑板，这不是个“天然”的教室吗？我征得大堂经理同意，把门窗关了，再一次把要上的课“试讲”了一遍。走出去才发现，两位服务小姐在门口窃笑。

“你们？”我很疑惑地发问。

“我们在听你讲课，”她们相视一笑，其中一个做了回答。

“你是教书的呀？”另一个问我。

“是，你们为什么不读书？”出于职业敏感，我又发问。

“没考上高中，就不再读了。”

“你的课讲得很投入。”

……

晚上，谭老师和涂校长合挤一间房，让我单独睡。他们特别叮嘱我：要休息好，养足精神。

10 日一早，大地还在沉睡，而我们的班机已经起飞。飞机在云层间穿行，窗外迷雾笼罩。不久，红彤彤的朝阳渐渐升起，与从地面上看不同的是，它仿佛来自我们的脚下。等它完全挣脱云层纠缠的一刹那，一束金光迅速射进机舱。那感觉，真爽！

飞行近一小时后，传来一位空姐甜美的声音：“旅客们请注意

了，本次航行即将结束。”

听到这，我忙向外面望去，已经能看见楼房、公路和远处的山峦了，我们已在昆明上空。这么快呀，简直不敢相信。

当双脚踏上昆明的土地时，我心里掠过一个念头：满怀希望来，是否也能满载而归呢？

我们叫了一辆出租车直接去组委会报到，同司机的交谈中得知他居然是四川西昌人，他乡遇老乡，彼此心情都比较舒畅。

报到后才知道，比赛分初中组和高中组，在云南大学和昆明一中同时进行，我被分在初中组，12 日上午第四节“登场”，学生是昆明三十中初二（4）班的 30 多位同学。

在参赛教师报到表上顺便看了一下其他选手的情况，真是越看心里越没底。几乎每个人都来自“国家级重点中学”，仅他们所在学校的名气就让人有窒息之感。而我，来自四川北部一所农村中学，连“省级重点中学”都还在创建中。

由于要第三天才讲课，加上旅途带来的疲劳，当天下午，我们一行八人（报到时又幸会了几位家乡人）就回到宾馆，舒舒服服地睡了个懒觉。

第二天，比赛已经正式开始了。按照我们商量的结果：我就继续留在宾馆中熟悉教学内容，他们全去听课，总结其他选手的优势，分析他们的不足，好让我取长补短。

上午，我去了昆明三十中。学校在云南大学旁边，寻着教室编号，我径直走到初二（4）班的教室外。当时正值课间休息，少男少女在阳台上谈天说地。

“同学，你好！请问你是初二（4）班的吗？我找一下你们的班主任。”我向一个男孩“求助”。立即，几个同学都饶有兴致地看着

我，有的又立即奔走相告："Miss Cui，有人找你——"从他们神秘的微笑和"怪声怪气"的叫喊声中我估计同学们误会了我的身份。

Miss Cui 过来了，带着一脸的疑惑，我立马作了个自我介绍：姓甚名谁、来自何方、有何公干。我一口气讲完了，才发现她的脸红得厉害。后来才知道她这年九月才走上讲台，这也难怪。中午，我准备请她吃顿便饭，她慌忙"躲闪"，但一直非常热情，反复问我需要她和学生作哪些方面的准备。

下午，Miss Cui 给了我和学生 30 分钟的交流时间。时间不长，我与三十多个同学却彼此都留下了深刻印象。上课的内容我只字未提，因为说早了就没有新鲜感了，而且违背比赛规则。

晚上，我和涂校长同居一室。他安静地看书，不发出任何声音，也不对我说讲课时的注意事项。我知道，他怕增加我的心理负担。可我还是莫名其妙地心慌起来，万一我讲砸了，对很多人没法交账。省教科所的苏所长、省政治教研员卢老师、华西中学的谢老师、市教科所的陈老师……他们都那么关注这次比赛呀。我的朋友、同事、学生、我的家庭一直都在默默地支持我、祝福我，期待着一个理想的结果。

我拿起手机打回家，是哥哥接的电话，我诉说了自己的紧张，诉说了对手们都来自大城市，他这样鼓励我："就是因为你来自农村中学，你才与众不同。中国有 8 亿多农民哩，他们都是你的坚强后盾。你就是要让评委们闻一闻泥土的芬芳，让他们看看山沟沟里如何飞出一只金乌鸦!"哥哥的一番话把我逗乐了，压力也缓解了许多。

12 日清晨，我起了个大早，对着东方的天空，在心里大呼三声："陈胜，你一定行。"11 点 20 分，学生已从三十中过来了，Miss Cui

站在队伍前面，对学生说："大家一定要好好上课，要积极回答问题，不要让陈老师失望，也不要让我失望……"她说着说着，声音竟哽咽起来……

11点30分，铃声响了，云南大学"庆来堂"，我一声"上课"，全场一千多名教师立即安静下来。

教学内容是初二政治《宪法规定我国经济制度的基础》一课，这是被公认的最难的一堂课。对初二学生讲"经济制度"和"公有制"，难度可以预料。我在进行教学设计时，将"公有制"形象化为一个公有制企业——四川长虹电子集团。通过多媒体文件展示出长虹的巨大效应，再由学生列举其他公有制企业来论证公有制的基础地位。同时，我自己就穿着一件长虹工作服，学生戴着"长虹工作帽"，整个课堂把"以产业报国为己任"的长虹精神融化在了学生的思想里。在学习"社会主义公共财产神圣不可侵犯"一节时，我用精心锤炼的教学语言去点亮学生的智慧灵光，一位位同学妙语连珠，听课教师三次自发地鼓掌。

课堂的尾声是同唱《明天会更好》，我与学生一起深情歌唱。歌声结束，正好是12点10分，铃声响起，全场再一次热烈地鼓掌。

在收拾电脑、课件时，我被涌上来的一群老师团团围住。一位来自陕西的老师握着我的手，激动地说："陈老师，你的课上得太精彩了！"接着，很多老师拿出通讯录，请我留下邮箱、电话，还有的要走了我的教案，并拷贝了课件。

12点半我们才走出礼堂，涂校长和几位老师都异常兴奋，他们都认为稳拿第一，我在心底暗自高兴，嘴上却说："下午还有3堂课，万一更精彩呢？"

吃过午饭，涂校长就准备回川。学校就要验收"省级重点中学"

了，他必须得回去。我望着远去的出租车和车里他的背影，心里一阵酸楚，涂校长，你真是好领导！

当天晚上，卢老师打来电话：结果已经出来了，是一等奖，并获得课堂实录向全国推广的殊荣。

我关上门窗，把自己重重地摔在床上，回忆起几个月以来的苦辣酸甜，我居然笑着任凭泪水流淌。

那晚上，我打了很多电话，通报这一消息。不是为了炫耀，只是想让所有关心我的人、所有爱我的人知道最终的结果。

13日上午，在昆明一中礼堂，我们认真学习了思想品德新课标。因为我在12日的比赛上了台，很多老师都认识这个四川的最年轻的参赛选手。课间休息时，又结识了许多大江南北的朋友，而且大都一见如故、相见恨晚。

当得知下午将举行颁奖仪式后，我于中午特地去了一家名为“专做头等大事”的理发城，为我理发的小伙子问我：“你有什么喜事吗？气色这么好！”我如实作答。令人难以置信的是，他居然决定免费为我理发以示祝贺。这是平生以来又一个第一次，我接受了他这种特殊的祝福，直到现在我们还保持着联系。

颁奖仪式很简短，却让我终身难忘。在激昂的音乐声中，获奖者“秋风得意”地走上了舞台。德高望重的政治教育界泰斗、学科专家为我们颁发了荣誉证书，并签名、合影留念。

晚上，我一个人漫步在翠湖边上，给 Miss Cui 打了个电话，感谢她和她的学生。她告诉我，12日那天我和她的学生刚上台时，她紧张得心都“砰砰”直跳，生怕出现什么差错。而后来，当我们的课堂赢得观众掌声时，她竟喜极而泣。我们在电话里聊了很久，最后还谈到了青年教师的成长。她说：“我懂得了怎样努力、怎样成长，

因为你给我树立了一个榜样。”

我给校长打了个电话，告诉他我准备第二天返川。他说：“这段时间准备赛课很辛苦，放你3天假，到石林、香格里拉去走走吧。”14日上午，我登上了返川的飞机，因为刚打扫完战场，就应该把前进的号角吹响。现在，还不是放松的时候。

告别了，云南大学；告别了，昆明一中；告别了，翠湖；告别了，Miss Cui……

我在教育写作中成长

参加工作的第一年，全县组织每年一度的教研论文评选。学校领导在大会上鼓励老师们拿起手中的笔，把教书育人心得写下来，一周内上交教导处，再由学校择优推荐给县教育局。在师专求学期间，我就是一个写作爱好者，不过当时主要写些风花雪月的无病呻吟之作。如今走上了工作岗位，也许该写一点实际的东西了，这姑且也叫“与时俱进”吧。

写什么呢？第一次写这玩意儿还真有点“牛吃南瓜——无从下口”的感觉。绞尽脑汁之后，想到自己是教政治的，那就写一篇关于政治课堂教学的心得吧。我隐约地记起大三时任教“教学法”课程的老师曾用一些成语概括课堂教学的组织方式，查阅了当时的笔记，我把“开门见山”、“环环相扣”、“循序渐进”等成语誊在稿纸上，再郑重其事地写下“思想政治课组织教学十法”这个题目，随后便是生拉硬扯、东拼西凑，还任意杜撰了一些教学情节，3天后，我的第一篇教学论文就“新鲜出炉”了。论文交到教务处之后不久

就放了寒假，此事就慢慢地淡忘了。

开校后第二周，学校在大会上宣布论文获奖情况，由教务处的向主任公布获奖者名单以及论文题目。首先是一等奖获得者，认真听完了，没我。没关系，二等奖也行，我在心里默念着。

向主任继续念着：获得二等奖的老师有：李果老师《在体育课中渗透德育》，陈胜芬老师《妙用图书馆，建书香校园》……

陈胜芬老师是我们学校的图书馆管理员，我与她的名字相差一字。可以想象，当时的我听到她名字的前两个字时是何等地激动，然而我们的向主任念得太快了，这种兴奋的感觉持续不到一秒，就离我而去。接下来，三等奖也没有我的份。我像一只被秋霜打了的茄子，没精打采地坐在会议室的一个角落里。

后来，在一次偶然的阅读中看到这样一句话："一位老师写一辈子教案不一定能成名师，而连续写 3 年的教后反思则很可能成为名师。"原来，反思如此重要。从那时起，我就认真地写起了课堂教后记。同时，挤出大量时间博览群书并作读书笔记。《人民教育》、《思想政治课教学》、《教育导报》、《班主任之友》等书报期刊都是我案头的必备物，几年过去，读书笔记也写了几大本。"读书破万卷，下笔如有神"，慢慢地，在没有任何老师的指点之下，我有了创作灵感，产生了写作冲动。

2002 年元月，我把用书信对学生进行思想教育的做法凝成一篇千字文，起名为《重视书信在对学生思想教育中的作用》，投给了《班主任之友》杂志社。当时的她已升格为"国家级双效期刊"，我只是抱着试试看的心态，并未太在意。三月的一天，收发员龚老师给我一封信，署名正是《班主任之友》杂志社。第六感觉告诉我一定是好事儿，因为该社从不退稿，难道……迫不及待地拆开封口，

那行字多亲切啊！至今还记忆犹新："陈胜老师：你的《重视书信在对学生思想教育中的作用》一文我刊决定采用，拟发在2002年第4期，请你不要另投他刊。"虽然读书期间的我也在《四川文学》、《青少年文学》等刊物上发表过文章，但那些都是纯文学类散文，而这才是我教学论文中的处女作。

我差点把小龚老师一把抓过来抱在怀里，我挥舞着薄薄的却无比珍贵的这张纸，喃喃自语："发表了，哦！发表了就好。"又对着龚老师的背影喊着："龚老师，今天中午，我请你，胖哥饭店，不见不散。"

《班主任之友》这本杂志我校所有领导和班主任人手一本，全校只有一位老师在该杂志上曾发表过一篇小文（且那位老师已调走了）。当大家得知我这个刚出道的小毛桃居然也能在国家级刊物上"舞文弄墨"时，不由得刮目相看，我也因此还得到了在全校教职工大会上被表彰的"崇高荣誉"。

有了零的突破，我更有激情了。空余时间几乎都用在了阅读、思考、总结之上。周末，键盘上的敲打声，就是我小屋里独特的音乐。

对学生进行思想教育是写作的一个重要方面，当然课堂教学也大有文章可做。结合教学中的亲身经历、借鉴专家同行的智慧闪光，我的一篇有关课堂教学的论文《现代教师和课堂应有的几个转变》荣登《四川教育学院学报》2002年第12期，《让课堂动起来》发表在了《四川教学研究》2003年第3期。2003年下半年有两个月，由于要准备参加全国的优质课比赛，我的所有时间、所有精力都用在了那40分钟的锤炼之上。阅读、写作曾一度被打断，然而赛课前后获得的许多认识却丰富着我的写作世界。

2004年1月，全国著名特级教师、赛课评委胡云琬老师对赛课活动作了一个点评，发表在北师大主办的《思想政治课教学》杂志上，文中对我执教的那堂课作了肯定评价。看着胡老师亲切的文字，想起他在我讲课时赞许的微笑，我又一次燃起了激情。不到一个小时，一篇3000余字的关于政治教学的心得从打印机上缓缓流出，后来也发表于《思想政治课教学》上。

2004年我自费订了《中国教师报》，每周一期的她成了我的精神食粮。与另外一些教育类报纸相比较，她清新、朴实，更贴近基层教师，没有那些晦涩的词汇、难懂的理论，有的只是教育生活的原汁原味。我在认真拜读报纸的同时又向她讲述着自己的心情故事。《建设班级“诚信”小银行》、《优秀教师是怎样炼成的》、《这样关心即将高考的孩子》、《暑假——教师“充电”的好时机》、《教师当戒烟》这些小文，就分别在《中国教师报》第63、65、67、77、78期上占据了一小方宝地。一来二往，像小小白菊花、王琰、盈盈、吴若岩等编辑，虽未曾谋面，却早已成了心有灵犀的朋友。

2004年8月间，我走进了“教育在线”，非常有幸地认识了张万祥老师与平和老师。他们无疑是教育天空中的两颗闪耀的明星，而我，是一个微不足道的角色。可他们对我、对更多年轻教师的热情和期望却让我和众多同行感动着、幸福着。张老师暑假曾去山东临沂讲学，上火车前给我发了一个短消息，寄予鼓励和厚望。平和老师则通过邮件指导我如何进行教育写作，当看到这位德高艺馨的老师发邮件时间往往在深夜时，我能够做的就是两件事：感动和努力。得两位老师厚爱，我也成了《教师专业成长的途径——30位优秀教师的案例》一书的作者之一。而此刻，我仍然在乐此不疲地敲击键盘。

【案例 20：申屠待旦】

申屠待旦，1964 年 12 月 30 日出生于浙江省东阳县，中共党员，1987 年毕业于浙江师大政教系，本科学历，现任教于浙江师大附中，科研型骨干教师，是中国管理科学研究院学术委员会特约研究员，《新风教育》杂志特约编辑，中国教研网“专家谈教育”论坛版主。从 2002 年开始，经常在 K12、教育在线、和风论坛参与讨论，被网友称为“申屠大虾”。文章具有哲理性，观点新颖，条理清楚，逻辑严密。发表、获奖论文 30 余篇，专著《中学生学习方法》2003 年 1 月由吉林人民出版社，此书获全国学习科学研究会优秀成果，负责主持 K12“学习方法交流栏目”，2004 年被评为“学习科学研究全国先进个人”。专著《教育的新节奏》一书 2004 年 9 月由《人民日报出版社》出版，并参与《公民》、《中学科研管理》、《校园德育活动素材大全》、《班级管理》等书的编写。

在村校任教

1987 年，大学毕业，本想去西藏闯一闯，但由于指标有限，希望化为泡影。按当时的分配意向，只有回原籍任教了。我想，按我

学历及能力，至少也应进本镇最好的中学，但结果却出乎意料，我被安排到东阳市偏僻的防军镇南湖村的一所初中——南马二中。踌躇满志的我，心凉了，但我无力回天，只得乖乖地上任。这所学校的初二（4）班，全校有名的“问题班”，原班主任刚刚调走，其管理的重担顺理成章地落到了我这个毛头小伙的肩上。校长期许的目光点燃了我奋斗的激情，我发誓要好好干，要活出个人样，一定要把这个“堡垒”攻下来。

开学还有一周，我就早早地领取了学生档案，一份一份地仔细看，认真琢磨，揣摩每一位学生的个性特征，随后就对典型学生进行逐一家访。被访的学生惊讶了，家长惊讶了，惊讶我的不速之访，惊讶我的责任心与事业心。精诚所至，金石为开，我的诚意打动了他们。原来的问题生，纷纷立下誓言，绝不给班级抹黑。在开学初的一段时间，正如他们向我保证的那样，学习、卫生、纪律、集体活动、体育锻炼五不误，初二（4）班也因此频频上了红榜。

但好景不长，两周后，他们就有点松懈了，问题生的问题渐渐再次暴露出来。我以百般的耐心，给他们讲道理，想用真情与真心感化他们，但对一些具有违纪劣根性的学生而言，这种方式越来越苍白。有学生在周记中向我提建议，“对违纪行为只是说理教育是没用的，一定要用严厉的措施加以惩戒。”我也逐渐认识到教育需要以情动人、以理服人，但只用这种教育手段显然是不够的。所以，我对大家公认的10大“吵包”签订了协议。由他们自己提出努力的目标，如达不到，按照他们自己的承诺来进行处罚。由于是自己白纸黑字保证的，违纪了处罚时，他们不会有抵触情绪。能给适当的惩戒，让他们明白：做错了事，是要承担责任的。

为安全起见，学校严令禁止学生私自下河洗澡。在一次午睡时，

我发现有8名学生不在。我凭直觉猜测，他们可能到附近小溪里洗澡去了。果不其然，当我赶到溪边一看，他们正在打水战。他们发现了我，纷纷上岸了。我灵机一动，抽掉了他们放在岸边裤子的皮带，先回了办公室。过了几分钟，一个个手提裤子，狼狈地走进了我的办公室。没等我开口，他们主动承认了错误，我没有再多说什么，把皮带还给了他们，因为我已在课堂上多次说过下河洗澡的危害，拿出学校处罚条例，让他们自己看，然后问他们，事情发生了，为防止此类事情再次在我们班发生，你们自己说应该怎么处理。这次我没手软，按条例给了他们相应的处分。我知道这次处罚对他们造成了不小的伤害，但从长远来看，对他们的发展是有利的。结果证明我是正确的，这些受过处分的学生踏入社会大多都混出了人样。

包成弟是我最得意的弟子了。在我的学生中，数他学习最为轻松，学习也最讲方法。每次考试，成绩在班里总是数一数二的。中考时，他以全县第10名的优异成绩被重点高中录取，我教的政治科，中考考了92分，是全校第二名。在高中读书时，他的物理非常突出，学校也非常看重他，把他作为高考状元对象来培养。可是，他一时迷上了象棋，成绩下落很快。他的父母非常信任我，找到了我，请我一定到县城一次，好好开导开导他。我二话没说，赶车到县城，找到了他，与他交心谈心一个晚上。或许是我真诚的期望感动了他，从此他的成绩一直名列前茅，1992年，他被保送到北京大学物理系，后来又到了美国攻读博士学位，现在我们仍然保持着联系。

在小村子呆久了，我渐渐地喜欢这个地方了。学校所在的村子为自己村有一所像样的初中而自豪，因此，对学校的发展也非常关注。为了表示他们的诚意，给了学校几亩地，学校就把地分给教师

种菜，而学生们也非常主动，他们会从家里带来蔬菜种子，带来工具，提醒我什么时间应该下种了，什么时间应该锄草了，什么时间应该施肥了，在我忙不过来的时候，他们还会利用课余时间，下田帮我。看着融注了自己汗水的蔬菜长势喜人，学生们比我还高兴。当收获的时候，我们师生共坐一桌，共享劳动果实，其乐融融，那份美好，至今让我难以忘怀。

我永远怀念在乡村任教那一段有苦有甜的日子……

也当上了版主

有一天，有一个名叫红月的网友在 K12 教育教学论坛中发了一帖，想了解出版书的有关情况。版主红霞知道我出过书，她就回帖希望红月来找我，我也通过短消息告知了我的 QQ 号。过了几天，红月便来到了我的 QQ。我出过几本书，还有一本即将出版。我出版的书中，既有自费出版的，也有免费出版的，而且我与多家出版社都有过联系，应该说对出书有一定的经验。我就把自己的出书经历一一告知了红月。在聊天中我得知她是中国教研网的总版主。就这样，我又走进了中国教研网。

中国教研网是中央教科所人力与教育资源部主办的一个网站。由于刚开张，点击率并不高，但论坛上的“专家谈教育”栏目吸引了我，一般网站都没有这个栏目。由于这个网站得到中央教科所的大力支持，请专家来到论坛上与网友对话并不困难。作为普通教师的我，很少有机会与专家对话，我想如果申请当这个栏目的版主，就会与专家走得更近，对自己的发展是很有利的。但我也担心，普

通教师能否当这个栏目的版主？带着这样的疑问，我上 QQ 请教了红月总版主。没想到她很高兴答应我当这个栏目的版主。

当上版主后，我想到的是论坛的人气问题。我想“专家谈教育”，顾名思义，主角自然应是专家，但专家都是大忙人，平时很难抽出时间上论坛。我也问过红月，中央教科所的专家每周来一次是否可能，她说不能保证。因此，我建议红月把这栏目名改成“与专家对话”，而红月不同意。她说之所以用“专家谈教育”，是为了突出网站的特点，发言主体应该是专家，而不是普通教师。我觉得她说的也有道理。为了让大家明白，这一栏目虽然是以专家为主，但并不意味着普通教师不能进来。为此，我特意发了一个“栏目特点介绍”的帖子：

这是一个介绍专家教育观点、与专家直接对话、由教育专家直接参与论坛讨论的论坛。这里的专家主要包括中央教科研所、地方各级教研机构的研究员、大学教授、特级教师以及奋斗在教学第一线对某一领域有研究的优秀教师。

发言主体：专家、普通教师、学生、家长。

发言内容：教育制度、教育理论、课程改革、教学方法、家庭教育、教育科研、教育与社会等方面。

发言方式：专家直接发言，陈述自己的观点，或向其他网友提问，发起讨论；由版主或其他网友介绍专家教育观点（可以转帖）；网友向专家提问，平等对话；网友针对热点问题，发起讨论，引起专家关注，由专家点评。

要求：中央教科所的专家工作繁忙，要求每周最少上论坛一次；为了扩大本论坛的专家队伍，希望网友向自己认识的专家推荐本论坛；尽量少转帖，最好的方法是对一些转帖进行整理，提出问题，

以能形成对话为目标。为了论坛的发展，每一个网友要做到不发灌水帖，有义务向版主提出有价值的建议。

这帖子发出之后，首先得到了红月版主的肯定，同时也得到了众多网友的支持。网友的支持大大鼓舞了我。就这样我开始了版主生活。

过了一个星期，红月用短信告诉我，她已经联系了中央教科所的赵国柱老师，他愿意用一个上午的时间与网友直接对话，希望我先为他开辟专栏，并告知网友积极提问。我就按照她的要求开辟了“与赵教授对话专栏”，并写好了介绍词：“赵国柱教授是中央教科所教育科学‘十五’规划国家重点课题核心组成员、《中国德育》常务副主编，对德育有很深刻的研究。希望大家围绕德育主题，把自己的困惑、体验、感想上传。赵教授会一一解答、点评。请把这一消息告知要好的网友。”

得知中央教科所德育专家赵教授要到中国教研网与网友直接对话，网友们既高兴又兴奋，东岳浪子、阿林、甘草、南坪人、踏云、春苗、垂钓教育、风影随行、娇阳、知困斋、修为、水易、寒之凌、自由发言、梅德、蓝冰、子云等网友提出了许多难题，等候赵教授的到来。9点整赵教授准时来到了“中国教研网”栏目，赵教授用了两个多小时回答了网友的问题。听总版主说，在这个过程中，赵教授的电话响个不停。

赵教授回答结束后，我把这些问题进行了整理，并附上了我的感想。我在总结帖上是这样写的：“1. 只有去思考，德育的问题很多，来源于中小学教师的德育问题特别有生活气息。2. 赵教授的回答通俗易懂，思想深刻，语言流畅，启发性强。3. 专家都是大忙人，要满足网友的求知需要，还得请更多的专家到论坛上来。4. 好好利

用论坛，这是学习的好地方、交朋友的好地方。5. 今天是“九·一八”纪念日，开展这一活动更有特别的意义。”

版主生活刚刚开始，作为“专家谈教育”版主，我要去找一些专家的观点转发到论坛上，要去联系更多的专家到论坛上开辟专栏，还要对与专家对话的内容进行整理。生活是充实的，是有意义的，因此，版主的生活也是快乐的。

【案例21：侯长缨】

侯长缨，女，网名快乐小荷，曾任教育在线“李镇西之家”副版主。1971年1月17日出生，现供职于河南省濮阳市中原油田机关第一小学。1989年7月，从中原油田师范学校普师班毕业，后经过自学，取得河南大学汉语言专业本科学历。曾在油建农场小学任教3年，又调入中心幼儿园工作了5年，后调入现在的中原油田机关第一小学。自工作以来，有30余篇的文章和言论发表在国家和市级报刊上；有论文获国家级二等奖。辅导的学生作文在全国作文竞赛中获奖，学生习作也多次出现在国家和省市级报刊上。2004年暑假，被《成长》杂志聘为暑期特邀编辑。成长格言：说到不如做到，要做就做最好。成长路漫漫，我将以百倍的努力迎接明天的曙光！

我的教师情结

当教师是我上小学四年级就有的愿望。那时的想法非常幼稚。因为语文课后，老师天天让班干部写一黑板的解词、中心思想、段意让同学们抄，抄得我心急火燎，经常叹息少了许多玩的时间。我发现老师天天只是讲讲课，对学生发号施令，可以不做作业，好不

威风。于是就暗暗下决心，长大一定要当老师，狠狠地让别人做作业，自己痛痛快快地玩个够。其实，真正让我想当老师的还是受姐姐的影响。我上初中时，姐姐已经上师范了。姐姐回家时，经常拿回一些她的绘画作品，姐姐还会弹一手好风琴。要知道，那时我们学校对副科很不重视，很多时候，音乐、美术都会被主课占用，哪有机会学呀！看到姐姐的艺术才华，我羡慕极了，立志一定要上能学音乐和美术的师范。这可是我做梦都想学的东西呀。

师范3年，痛快了3年。那时的许多课程都让我充满了新奇感，学习成绩自然也不错。1989年夏天，那是个灿烂的季节。带着灿烂的笑容，带着少年的梦，登上了讲台，那一年我只有18岁。

第一次听到同学们面对着自己高喊“老师好！”时，我的心儿便像长了翅膀一样飞翔。看到同学们那一双双渴望知识的眼睛时，责任在我心中激荡。“我要做个好老师！”这是我当上老师的第一天发自心底的宣言。

校长非常信任我，让刚毕业的我带一年级的语文课。老教师好心地告诫我：刚开始带班时，决不能在学生面前笑，不然孩子们就不怕你，上课无法无天，班级管理就会陷入糟糕的境地。于是，我就绷着脸讲课。学生幼稚的回答常常让我忍俊不禁，就趁着回身写板书的时候偷偷地笑，还不能出声，真累人！后来憋的实在难受，干脆就把老教师的话抛在了脑后，和学生一起笑个痛快。

最难忘的是在农场小学的那一段时光。农场小学四面紧挨田野，我们也有了更多的活动空间。放风筝，采蘑菇，帮农场摘山楂，野炊时吃我煮不熟的米饭。我和学生打成一片，成了他们的大朋友。可是，由于我的放纵和缺乏工作经验，有些学生上课随便说话，影响课堂纪律，任凭我怎么说也不起作用。老教师说我对他们太不严

格了，不能老给他们笑脸。我又一次显露我魔鬼的一面，有时训起学生来声嘶力竭，弄得自己身心疲乏，搞的我不知所措，一度对教师这个职业失去了信心。猛然间，想起了我的小学老师任红霞，她是我上小学时遇到的一位好老师，她在局里还经常讲公开课呢！于是我登门拜访。老师的话给了我无穷的力量。她语重心长地对我说："走进学生的心灵，用他们容易接受的方式教学，孩子们会听话的。"这使我坚定了做老师的信心。

两年后，由于工作比较出色，校长决定让我在教务处帮忙，并担任学校的大队辅导员，只代些副课。想到做班主任的苦和累，我答应了。教务工作琐碎而无序，天天忙于杂事，离教学越来越远，自己也毫无成功的感觉。领导间的勾心斗角，常常把我夹在中间，我不是很会处理这样的事，常常弄得自己进退两难。压抑的心情伴随我度过了漫长的一段时间。在农场小学工作了3年后，我毅然调离了那个既让人留恋又让人伤心的校园。

因为当时总部基地的小学并不缺老师，我被安排到了一所幼儿园。我是教小学的老师，做幼儿教师是何等的艰难，教法和观念完全不同。我依然是一名新手，一切从头开始。我天天听别人的课，请教老教师，阅读幼儿教育教学书籍，积极撰写教育随笔。幸好我的爱好比较广泛，音乐和美术还不错，在幼儿园并不是很差劲的。在同事和领导的帮助下，长时间的摸索让我对幼儿教育工作产生了浓厚的兴趣。业余时间写的随笔也经常见诸报端，局级公开课也在上演。

出色的工作，又迎来旧戏重演。幼儿园投票选举团支部书记，我幸运当选。领导就让我到教务处帮忙写材料，并兼任团支部书记。那时的我一心听领导的话，却没考虑自己是否适合这样的工作，便

同意了。接下来的工作和农场小学差不多，杂事占据了我所有的时间。我没了写作的灵感，精神的空虚袭击了我，整个人都显得疲惫不堪。4个领导不和睦，弄得我鼻子不是鼻子脸不是脸。我像皮球似的被人踢来踢去，那种滋味真是苦不堪言。后悔自己的抉择，内心充满了遗憾。强烈要求带班，却遭到反对声一片。甩甩头，我离开了幼儿园。

调到现在的中原油田机关第一小学时，我已是一个有8年工龄的老教师了，但却依然是个小学教育教学上的新手。没有什么经验，没有教学的灵感，一切又要从头开始。“没有什么，只要想进步，多大都不晚！”我对自己说。于是听课、请教……忙得不亦乐乎。有耕耘就有收获，渐渐地，我的工作得到了领导的信任，得到同事的认可。我也在实际工作中，总结出了一套适合小学高年级的班级管理办法，工作慢慢变得轻松起来。做个快乐的班主任，我开始感觉到找准了自己的位置。

但面对迅猛袭来的教育改革大潮，我感到了自己知识的贫乏，自身素质有待于提高。我又一次陷入了教育的困境中……

网络冲浪纪实

2002年7月，我们家能上网了，这让我激动不已。

刚学上网，我就迷上了聊天。通过小小的屏幕和五湖四海的朋友交流思想，对于生活比较封闭的我来说，是多么不可思议呀！于是，天天没事时就钻到聊天室里和陌生人胡聊八侃，打着哈哈，娱乐自己业余生活。然而，时间长了，就觉得每次聊天都说着类似的

话，在聊天室里认识的朋友无法让人信任，好没意思。

我的业余爱好是唱歌。听同事讲，语音聊天室里可以给大家唱歌，听了你唱的歌还会有人在网上送花，还可以像打电话一样和朋友语音聊天，这真是一个神奇的世界！于是，我的兴趣发生了转移。那阵子常到语音聊天室里唱歌，日子过得快快乐乐。可是唱的时间长了，自己会唱的歌也都快唱烂了，又开始感觉无聊。

接下来的日子便是在网上打打游戏，下下棋，看看电影……原来上网不过如此。有一阵子，我曾经几天都不想碰电脑了。

正当我百般聊赖的时候，论坛向我款步走来。第一次接触论坛，能在上面发帖表达自己的看法，和别人交流思想，真让我如痴如醉，也逼着自己写了一些东西。我在学校网站的论坛“明德心理咨询”栏目和教育中心的“家教交流”两个栏目做版主，开始了我的论坛生涯。

可是，好景不长，论坛最初的热闹并没有维持多久。没过多长时间，由于种种原因，这两个论坛的人气便直线下降。去论坛发帖的人越来越少，到最后只有几个版主转转帖子了。没有人交流，就没有了写作灵感，好失落啊！

我开始寻找更大的论坛去畅游。一次偶然的机会，我用google搜索教育论坛，看到了教育在线总版主李镇西的名字，我欣喜。因为当时刚看过他的《爱心与教育》，学校给每个人发了一本。校长说：“现在流行李镇西。”我对他的教育思想和爱心很是佩服，没想到在网上能碰到他。马上钻进来一看，嗬！好大的世界！很多分论坛，哪个分论坛的帖子都是成千上万。天哪！这可是在其他论坛看不到的景象呀！人气旺，说明质量高，走进去瞧瞧。全国各地的优秀教育者在这里探讨教育的真谛，描绘教育的明天。文章篇篇精彩

无限，时时让我流连忘返。

终于找到了一个学习的好处所。真想不到，在现实中无法抒发的情感，在这里能找到共鸣的空间。2003 年 8 月 10 日，我注册了“快乐小荷”这个网名，成了教育在线的一员，开始了新的征程。“新官上任三把火”，登上教育在线网站最初的日子，浏览帖子天天到深夜。看到好帖子，欲罢不能，第二天往往眼乏身疲，影响了工作。怎么调整好工作与上网的关系呢？我产生了困惑。于是我用短信斗胆向李镇西老师求教这个问题。他只说了两个字“意志”。是这两个字，让我及时调整了工作、上网、休息的时间，使自己变得更加轻松，精力充沛。同时，也学着李老师的样子，踏上了天天写教育日记的征程。

教育随笔专栏，是我常去的驿站，那里有许多勤奋的老师开设的专栏。在网友的鼓励下，我在“教育随笔”分论坛开垦了一块“自留地”，插上了“快乐尖尖角（小荷随笔）”的牌匾。于是从那天起，在网络上写教育日记成了我每天晚上必做的一件事情。开始容易坚持难，新鲜劲儿过去之后，我的热情就大不如从前了。懒惰常常来骚扰，让我步履维艰。这时，网友们的鼓励犹如旱地遇甘霖，“写得太感人了，向你学习！”“你是个勤奋的人，是个爱反思的老师。”“做你的学生真是幸福！”……看到这些鼓励的话，我热情的火焰一次次被点燃。

2003 年 12 月 28 日，一个让我永远难忘的日子。在李镇西老师和众多网友的热情支持下，我幸运地当上了“李镇西之家”的副版主。对于一个普通的小学语文老师来说，这是何等的荣幸呀！此后，更有一份责任在心头。

在教育在线，我还结识了许多有识之士：幽默风趣的李镇西老

师，关心教育的朱市长，实话实说的铁皮鼓，勤奋认真的梁增红……他们的鼓励给了我无穷的动力。一个个鲜活的人物，使我学有榜样。

有耕耘就会有收获。终于，第一篇文章在杂志上发表了，又一篇文章见报了，一篇又一篇文章的发表，让我犹如被注入了一支支兴奋剂。几百元的稿费拿在手，比拿1000多元的工资还高兴。老公开玩笑说："天天泡在网上写呀写，得这点稿费还不够交电费的呢!"但是，我知道他心里也在为我高兴呢！这一学期，我有近20篇的文章和言论分别发表在《少年儿童研究》杂志、《成长》杂志、《湖南教育》、《教育时报》、《中国教师报》、《现代教育报》、《人民日报》等报刊上。虽然自己和写作高手比起来，这点成绩只是九牛一毛，但对我自己来说，却是一个质的飞跃。这是不曾有过的辉煌，这更让我坚定了坚持写教育日记的信心，坚持上教育在线学习的决心。

由教育在线，我又结识了"成长论坛"、"中国教师报论坛"、"白鹿洞论坛"等知名的教育大论坛。每天到这些地方去浏览学习，成了我这个网虫的主要任务。

因为我在网上常常发言，便引起《成长》杂志的关注。2004年暑假，我被《成长》杂志聘为暑期特邀编辑，那是一次非常的体验。同一假期，我还通过网络报名参加了由翔宇教育集团承办的"新教育实验第四届研讨会"，去宝应聆听大师级的教育专家们的发言，心灵备受震撼。

在网络中行走，已成为我的一种生活方式；在论坛里淘金，已成为我自主学习的手段。网络伴我成长，我与论坛结下不解的情缘。

【案例22：于建宏】

于建宏，网名剑鸿，男，1969年6月出生。工作地点：江苏省滨海中学附属双语小学。个人成就：1988年参加工作至今，一直从事小学语文教学工作，先后任乡镇少先队总辅导员、教导主任、副校长等职，系市优秀教育工作者、县小学语文学科带头人。多年来潜心教学，勤于笔耕，先后在《中国教育报》、《现代教育报》、《中国教师》、《江苏教育》、《小学青年教师》等20余家教育报刊发表教育论文及随笔70余篇，在《人民日报》、《扬子晚报》等各级报刊发表散文、随笔、杂谈等文学作品60余篇，参加市级以上各类竞赛获奖40余次，其中7篇论文获得省级一等奖。成长格言：安于平凡，不甘平庸，追求卓越。

一个小学教师的编辑梦

我，一个整天和孩子们打交道的普通小学教师，在10多年的从教历程中，竟然一次又一次地做着编辑梦。也正是这梦，伴随着我一天天成长起来。

培植春芽

1988年金秋，19岁的我带着憧憬和神圣走上了家乡学校的三尺讲台。那时候学校年轻教师少，课后除了备课改作业还是备课改作业，生活平淡得就像白开水。和我同宿舍的年轻教师叫王礼生，年长于我，早我两年毕业，我称他为王兄。晚上停电（那时乡下晚饭后停电是常有的事），我常和王兄各自躺在那一晃起来就吱吱响的床上，海阔天空地闲聊，连煤油灯都懒得点。我说："老兄，与其这般死守空房，咱俩办个文学社如何?"王兄一下子从床上跃起："正合吾意，拉勾!"于是我们取茁壮成长之意得社名"春芽"，并决定办同名社刊，过一把编辑瘾。

第二日，我们便张贴启事招兵买马，仅一天时间就有20多名高年级同学报名入社。

第一期社员共有36人，社长叫王震，一个12岁的可爱男孩，和我们一样富于幻想。有一次他竟天真地问我能不能在社刊上连载小说，我很为他的"初生牛犊不怕虎"而高兴。他后来真的写了一篇长达十几页的科幻小说《地球卫士》。

社员第一期习作收上来后，我们真的成了编辑，下班后玩命地改稿，一连几晚都是12点后才熄灯休息。接下来是刻印，我兼排版和美编，王兄负责刻写习作正文，还特地请老校长题写了刊名"春芽"和"创刊号"字样，封二目录旁端端正正地写下了我和王兄的姓名……

一台老式油印机连续印了三个晚上，100本《春芽》创刊号终于装订完毕整齐地摆在桌子上。收工的那晚，我们豪饮了一瓶滨海特产"五醍浆"，我平生第一次感到喝酒竟是那样的舒畅。

有了成功的喜悦，我和王兄竟真的做起梦来，想把《春芽》办成全县农村小学作文教改的窗口。只可惜王兄后来由于工作关系调进了城，我又未能及时地找到合作伙伴，《春芽》只办了两期便宣告停刊，文学社也在那个学年结束时解体。

我的第一次编辑梦就这样匆匆地结束了。两期《春芽》至今仍被我珍藏在抽屉里。当年的“春芽人”早已走上了工作岗位，我只能在心中默默地祝福他们似“春芽”快乐地成长。

笋芽苗壮

1997年，学校针对农村孩子作文难的现状，申报承担了市级教研课题——“农村学校生活作文序列化训练的实践研究”，明确由我负责课题的整体设计及实验资料的收集整理，我心中的编辑梦再次萌动。开明的校长得知我心中勾画的蓝图，表示十二分的支持。当年的11月，“农作（“农村学校生活作文序列化训练”简称）实验”同步期刊《笋芽儿》（试刊号）便经过我的手编辑成功，刊名由本校五年级学生祁昌坤题写，省作协会员王立辉欣然为刊物作“刊首寄语”《鲜嫩的笋芽儿》，勉励我们在“林枫欲老柿将熟，秋在万山深红处”的浓烈秋色中，把刊物办得更好。“试刊号”共刊社员习作16篇，还选登了盐城市第一小学孙无极和徐权小朋友的两篇“外校来稿”。

出刊后，领导、同事赞誉不断，我这个编辑更是热情高涨，起早摸黑地选稿修改，一个月后，《笋芽儿》第二期又编辑成功。除了原先开辟的“农村家庭生活”、“农村学校生活”、“农村社会生活”、“外校来稿”等固定栏目外，又新增了“同题作文”、“写作趣话”和“来自农村的语言”3个栏目，并设“笋芽苗壮”专栏，向读者推荐本校同学近期发表在正规报刊上的习作。

为了鼓励同学们勤于练笔，在经费极其紧张、根本不可能支付稿费的情况下，我设计了精美的“用稿纪念”卡，在校会上向发表习作的同学赠送，激发同学们积极参与，写出更多更有“农味”的作文。凡经《笋芽儿》推荐在正式报刊上发表习作的同学，我们还复印其作品并配照片在校荣誉橱窗里展示，此举极大地激发了孩子们的写作热情。

第二年，“农作实验”走上了良性发展之路，我又在《笋芽儿》上向全县教师征集“刊徽”，并和盐城市第二小学《小号手报》、陕西长武县昭仁中心校苗圃文学社的《春芽儿》等省内外学生报刊建立了正常业务联系，互寄刊物，交流办刊心得。全校语文教师的作文课也彻底摆脱了教材的束缚，使用我执笔编写的《农村生活作文序列化训练提纲》进行教学。这一年，我共编辑《笋芽儿》3 期，刊发学生习作 59 篇，30 余篇习作见诸省、市报刊，全国小学语文教学研究会会报《小学语文报》在该报寒、暑假专号两次专版介绍笋芽儿文学社及社员习作，编辑王睿还给我这个土编辑写来了热情洋溢的信，勉励我把《笋芽儿》办得更好。从未谋面的《盐城晚报》“作文园地版”编辑征根东还为第 4 期《笋芽儿》作刊首寄语《山乡荠花分外香》，祝愿“笋芽儿”走向农民，走向生活，走向田野，走向大自然，并迎风劲长。临近岁末，江苏教育报刊社传来消息，我和校长李如约合作撰写的论文《干农活，话农事，演农戏，写农作》获得了 1998“垂虹杯”教海探航征文一等奖。与此同时，“农作实验”课题组被表彰为盐城市优秀教师群体，学校和江苏省滨海中学一起被表彰为盐城市教科研先进集体。对于一所偏僻的农村小学来说，这真是一个天大的喜讯。

随着学校经费的捉襟见肘，我这个编辑的日子越来越难过。虽

然“农作实验”并未止步，但不收学生一分钱的《笋芽儿》勉强办到第6期不得不宣告停刊。尽管在这期间，《笋芽儿》先后得到了原省教委主任陈万年、副主任周德藩以及《江苏教育》老主编马以钊等领导、专家的充分肯定，可办刊的辛酸只有我这个编辑自己知道。

也许是天道酬勤，2001年，省教育厅驻界牌扶贫促小康工作队队长张扬生同志得知6期《笋芽儿》的不平凡经历，深深为我们的执着精神所感动，多次到教育厅筹集资金，并亲自审阅学生稿件。由我主编的《笋芽儿》一书在省教育厅赞助下出版，书中收录了我校发表于各类报刊上的优秀习作90篇（其中我直接指导的就有29篇），且大多首发于我编辑的6期《笋芽儿》中。省委驻滨海县扶贫促小康工作队队长倪道潜题写了书名，张扬生同志百忙之中亲自为《笋芽儿》一书题词并作序，给我5年的编辑梦画上了较为圆满的句号。

溪流涓涓

2002年9月，我被选调进滨海中学附属双语小学，实现了从一名乡村教师到县城教师的过渡。双语小学是一所创办刚满4年的年轻学校，校长郭秀云是一名年轻的事业型女校长，她的“奉献就是一种幸福”的格言再次勾起了我心中的编辑梦。小溪流文学社因我的梦而诞生，作家孙信成、特级教师吴红明等被我们聘为顾问，社刊《小溪流》在春光明媚的5月出刊，60名同学被聘为首批小记者。如今，《小溪流》的小记者活跃在校园内外，成了学校语文教学改革的一道亮丽风景。正如郭校长在刊首寄语《拥抱春天》中预言“溪流虽小，终将汇入能纳百川的大海”。

《春芽》、《笋芽儿》、《小溪流》，为我提供了发展的平台，使得我这名普通的小学教师在省、市报刊发表了近百篇教学心得及随笔

散文，50余次在县以上论文评比中获奖，多次应邀在县内作专题讲座，并成为市优秀教育工作者、县小学语文学科带头人。

“不积小流，无以成江海”，只要“小溪流”不停地涓涓流淌，我的编辑梦就会一直做下去。

不要在冬天把树砍倒

那是10多年前，我走上工作岗位不久，一天下午第三节课，我刚走进六（2）班的教室，一名学生便站起来报告，说他身上的10元钱没了，并且肯定地说下课时钱还在口袋里。那时我的月工资才100多元，10元钱不是一个小数目。我随即发布了我的第一号命令：“请同学们各自清查自己的口袋，看有没有无意拿错。”事后我才意识到我这是多此一举，根本不会有人从别人口袋里拿错钱。

见这一招不灵，我又天真地发布了第二号命令：“是谁暂时缺钱用，借去了这10元钱，给我使个眼色，我心中有数，一定为你保密。”我扫视一圈，没有从任何人的脸上看出丝毫破绽。班长海子信心十足地提议：“老师，搜身吧。”年轻气盛的我真的采纳了这个在今天看来不可思议的建议，但一番折腾后仍然是徒劳无功。下课铃响了，我留下了丢钱的同学，再一次证实钱的的确确是在教室丢失后，叮嘱他回去不要告诉父母，中午一定帮助找到，其实心中已做好了掏腰包赔上10元钱的打算。

孩子们一走，我顾不上吃饭，邀上最要好的同事一起来到了教室，再次做起了小人，清查教室里的各个角落，结果竟然发现了一个天大的秘密——在班长海子的课桌底面插着一块玻璃，10元钱就

藏身在那夹层里面。海子可一向是个品学兼优的孩子，近几年一直担任班长，他怎么会……？想到上午他提议搜身，我气不打一处来。同事见我“气急败坏”的脸色，劝我首先必须把问题搞清楚，并给我讲了一个故事：

有一年冬天，一位父亲需要柴火，他找到了一棵枯枝败叶的死树，然后把它锯掉了。第二年春天，他惊讶地发现，树根周围绽满了新芽。这位父亲感慨万千：“我原以为它肯定死了，现在我却看到了一片生机！”并且叮嘱全家：“别忘了这个教训，不要在冬天里砍倒一棵树，不要在情况不明时作出消极的结论。”

是啊，即使是枯树，也不能在冬天里砍倒，何况海子一向是个品学兼优的孩子。于是，我请求同事和我一起永远守住这个秘密，并取走了海子桌底下的玻璃和10元钱。

吃过午饭，我特意在校门口等海子，并把他带到了我的宿舍。见到桌上的玻璃和钱，海子痛哭失声，说是一时糊涂，见到了掉在地上的钱，便用脚踩住，趁人不注意，拾起来，放进了玻璃板夹层。那玻璃板是原来上自然课做实验用的，正好派上了用场。

我向海子保证，将永远为他守住这个秘密，只是希望这是第一次也是最后一次。

海子含着泪点了点头……

上课了，我高举10元钱，在全班同学面前撒了平生第一个谎，钱找到了，但不是在教室，而是操场那棵老柳树下。

事情就这样过去了，海子也真的没带任何负担，全身心地投入了学习，成绩依旧非常优秀，后来考上了一所很不错的高校，毕业后在一家商业银行供职。

直到今天，我还庆幸那棵小树没有被我武断地砍倒。

第四部分　沉迷教育的世界

——这是一个教育的世界，我们投入，我们沉迷

【案例23：田祥彪】

田祥彪，网名：txb473169。出生年月：1970年7月。工作地点：河北省唐县第一中学，1993年任教至今，现于河北大学读研究生。突出业绩：2003年保定市、河北省优秀班主任；2004年数学保定市单科第一名；2001、2002年高考市“二等功”；2003年保定市“新世纪创新人才”。成长格言：谁笑到最后，谁笑得最美。

生命留给我的记忆

一个人独处的时候，我时常回想过去的日子：成功的不成功的，快乐的和不快乐的。很多往事已经变得模糊，有些却记忆犹新，仿

佛就发生在昨天。

我清楚地记得实习时的日日夜夜。那时，他们叫我小田老师，但是更像是他们的大哥哥。他们给我写信，送我小礼物，我事事护着学生，为他们着想。竟然还在学生们面前流泪。在老师们的眼里我不像是老师，只不过是个长大的学生，太幼稚。我还清楚地记得，当时有个学生犯错被老师停了课，我不问青红皂白就跑到他们的班主任家去说情。末了，那老师竟然对我说："你究竟是什么意思?"我被噎得哑口无言。当时我是多么的天真。

1993 年，我大学毕业了，从一个学生蜕变成一位教师，但本质里还是学生的心态，爱幻想，只不过更加渴望成熟。

我最早教的是初中，教学和班级管理都没有经验，但是，我尽最大的努力去工作，想尽一切办法，不惜一切代价。学生比我小不了多少，但和实习时不同了，我明显地感觉到身上的责任。那时我浑身是劲，上进心十足。时时总要求完美，事事总想争第一。运动会，歌咏比赛，阶段考试，卫生、纪律的评比，我都很在乎，我总盯着每件事的结果，我会因此高兴或悲伤。我当时太需要用一种成功来鼓励自己了，如果我比别人做得差，我就会狠狠地责备自己，不管是不是自己的责任。我很耐心，我很善于鼓励学生。为了他们的学习，投入了全部身心，我舍不得落下一节课。女儿不到一周岁的时候，妻子去市里参加自学考试，我竟然没有答应陪她，而是让岳母陪同她带孩子。我对妻子说："我去了，落下了课怎么办?"对于工作，我当时就"傻"到这种程度。

所有的时间都被我用到工作上，因为我知道，我一没有教学经验，二没有管理班级的能力，我没有任何资本。有事没事我就到教室里转一圈，看到学生在刻苦学习，看到他们的一点点进步，我会

欣喜欲狂。课堂上我尽心尽力，课下我认真为学生服务。我如饥似渴地向身边的老教师学习，而且我雄心勃勃地“青出于蓝而胜于蓝”。老教师的经验，只要被我看到，我总能想出比他们更精彩的下一步来。我暗暗地使着劲。

功夫不负有心人。执教初一的第一次考试，我任班主任的班级在所有的7科考试中都拿了第一名，我高兴地直蹦（呵呵，当然是在没人的时候），这是我为师以来的第一次成功。接下来的事更让我兴奋不已；在期中考试中，我班拿了全年级的第一名。不管是单科成绩，还是总成绩，抑或是高分段人数，我班都是第一。

随后，我认真学习，冷静思考。我开始琢磨做事的方法，整理我的思维，反思我的行为，升华我的理念，开始走上教育科研之路，开始走上创新之路。

我开始有意识地采取新的方法措施培养良好的班风，创造严谨、活泼的学习氛围。我发动同学定班规、定班歌，学习上比、学、赶、帮、超，建立学习小组，打破座次顺序，以圆桌形式结对学习（每周一次），学习上，尤其是在数学教学上，大胆改革，去掉作业本。这些方法新颖独特，学生乐于接受，并且收到了良好的效果。我的工作逐渐打开了新局面。

更值得一提的是我在班级里开始探索新型的班级管理制度——“代理班主任制度”。我的本意是让同学们从管理中发现自己和发现别人，“说一句自己没有说过的话，做一件自己没有做过的事”。当初，我可是如履薄冰。我第一次对他们讲述创新方案时，我看到他们在笑，我的心里真的没底，不知道学生们是不是配合我，不知道我能不能继续做下去——我更认真地做准备，我想象着可能遇到的难题，想象着那些调皮学生可能会怎样做，想象着学生的接受能力，

想象着如果时间长了学生们产生了厌烦怎么办，想象着……。

事情的发展令我大吃一惊，学生们，特别是我任教的第一届初中学生给了我最大的鼓舞。当时，我第一次问哪位同学来当第一届代理班长（后来改称为“代理班主任”）的时候，他们纷纷举起了小手，“代理班主任制度”就这样走上了我从教的舞台，而且一做就是10年。10年间，我逐步地改进、完善，变换着方式，不断地创新。从最初的一人一日制，到一人多日制，到多人一日制，发展到二人三日制，宿舍七日制，二人一周制——我不断地变换着方式，变化着形式，改进着制度，不让学生产生厌烦、平淡感觉。当一名普通的同学、一名比较自卑的同学在任职期间为班集体做了一件事，比如捡字纸、擦讲桌，第一次大胆地管理班级纪律，第一次在众人的掌声中讲自己的值日计划，念自己的值日总结和感受时，一种成就感就会油然而生。一位同学在《值日体会》中写道：“我感觉空气中飘逸着一种骄傲的气息，我闻得到，同学们的掌声在我的耳畔已经回响了3天了，久久不散。这几天，我的心情真好，这个班集体真美。老师，我爱你到永远——一个差生心灵深处的澎湃与呐喊！感谢你到永远！”

“代理班主任制度”的实行增加了同学的互相了解，增强了班集体的凝聚力，班内多了些笑声，多了些鼓励，形成了一种宽松和谐的师生关系。当我的面，我的学生叫我田Sir，开我的玩笑。班级确实像个至亲至爱的大家庭。

我的思绪像空中的风筝，好似收不住了。还是回到现实中来吧。10年间，我在成长，我的学生们在成长；我不是10年前的我了，我的学生也不是10年前的学生了。

一个人独处的时候，我时常回想过去的日子：成功的不成功的，

快乐的和不快乐的。很多往事已经变得模糊，有些却记忆犹新，仿佛就发生在昨天。

生命留给我的记忆，是我一生的财富，一生成长的财富。

路上虽然泥泞，我一步一个脚印朝前走着，向着既定的方向。

泪水浇铸出的感悟

从1994年到现在，我当班主任已有10年，有过不少的教训。这些教训促我成长，这些教训是我的财富。一个成熟的班主任要经得起失误的考验，打不倒，永不服输。

2004年早些时候，学校开展了一次评教评学活动。其中，主要一项是由学生给任课老师评分。我估计自己的分数不会低，因为我所教的班不论在学习上还是在纪律上，都是上流的，刚被评为省优秀班集体；我为这届学生的付出也许是任教以来最大的，因为这是我第一次教文科学生。

学生给老师评的分数揭晓了，完全出乎我的意料，学生给我评的分是那样的低。眼泪在心里流淌，情绪一下子低到极点，我真想把那个结果给撕了。我从那一刻起，我不想再走进教室，不想再面对那帮曾让我感到那么“可爱”的孩子们。我回到家，躺在床上，久久不能入睡，眼泪又不自主地流下来。

转天，我把班干部们和当周的代理班主任都叫来，我说：“我是你们最不称职的老师，一个最耽误你们前程的老师，一个叫你们忍受了很长时间却不得不面对的老师，我可能不当你们的班主任了，我当不了你们的班主任……”我不能控制住自己的情绪，眼泪流下

来，我扭过头，向他们挥手说："走吧，你们出去吧！"他们并没有走，还是无言地站在那里，我一下了火了，对他们大吼："滚！滚出去，我不想再看到你们！"学生们出去了，只有班长留下来，见我还在流泪，上前为我擦泪，我还是没好气，我对他说想静一静，让他出去。我对他说，明天的课不能上了，让他们自己上自习。班长对我说了好些劝慰的话，我没有回头看他，但我听到了班长抽泣的声音。

第二天，我去四班上完第一节课，回到办公室，心里做着思想斗争，三班去还是不去。见学生们来找我，我也不理他们，扭头无所谓的样子，那眼泪还是不听话地流下来。旁边的陈老师把学生们一顿数落，也正说到我的痛处，心里自然更不好受。

后来，我没去上课。半节课的时候，鬼使神差，我来到教室。他们还在静静地等着我，我走进去，说了一顿气话想走出来，但好多学生堵住了我的去路，他们哭着对我说："田老师，你不能走，你真的不想要我们了吗？你就忍心让我们变成没有人管的学生吗？可能你误会了，你一直是我们心目中最好的老师，我们喜欢你，我们不让你走！"我不能控制自己，用手捂住了脸，任眼泪无声地流淌着。学生们围到我的身边，好多人也在哭，我对他们说："给老师评分，你们为什么会这样，我不能理解！"

这时，有学生在黑板上写："老师我们爱您，我们不让你走！"有几个学生还大声地念出来。

有的说："老师，我们只有一个班主任，我们只要你一个，我们谁也不要……"

有的说："老师，你若是走了，我们就是没人要的了。我们知道你的心里不好受，我们心里也不好受。我们曾经那么地为我们三班

自豪，由于这件事，我们什么也不是，哪位老师也会对我们另眼相看。”

还有的说：“我们也知道你为我们付出的太多太多，我们不知道什么是爱，请你原谅。”

这时，学生们送上来厚厚的一大叠信，“老师，请你看看我们的心里话吧，请你看看，你就知道了……”有学生在哭着说。

我用手捂着脸，泪水还是止不住，我还是情绪化地对他们说：“请你们把它拿走，我不相信你们了。这些东西我不看，它们都是假的，我不看，全拿走。”见我不看，有的同学拿起自己写的信念了起来，我断断续续地听到了些，但我的心还是冷冷的。

一个念完，又有一个来，他们好多人都哭着对我说话，有几个女生用手抱着我的头，为我擦眼泪，给我递来纸巾。我强作精神想站起来，有同学重重地把我按下，弄得我走也走不了，我只能听他们说着哭着，哭着说着，我的眼泪也不住地流淌。

我们就这样僵持着，我对他们说：“快要上课了，你们先上课。”学生们还是不让我出去。我又说：“先让我出去，不要让别的班的学生和老师看见笑话。”学生们还是不放我出来，大个子学生在门口挡着，女生抱着我的胳臂，我真是没有办法。

后来，快下课了，年级组长来了，把学生们吼了一顿，学生们才让出路，让我出来。这时，第三节课快要上课了，我去水房洗了把脸，心里还是不快。

好几天，我的心情依然不好。我不能理解为什么会是这样的结果。老师们和我开玩笑说，田老师你不是在搞爱心教育吗，怎么会是这样的结果呢?

第三天，我去三班上课了，只是上课，自习课很少去。学生们

一直在等机会对我解释，我强装着无所谓的样子，硬是不给他们机会。我们僵持着，就这样过了整整一个星期。

有一天，我的科代表在自习课时来了，丢给我六七页纸，说让我看看。她走后，我打开来看，信很长，很动情，我被她的语言感动着，我想那是两三个小时的时间写出来的，那也是用泪水写出来的，我看了三四遍，每遍我都流泪。后来，又有几位同学把他们的信交给我，又让我流了几次泪。

这件事，全校都知道了，因为我的教学和班主任工作都是不错的，得到如此的结果，他们也为我不平。

这次评教评学，在整个学校掀起了狂澜，我们整个数学组全军覆没，分数没有一个高的。数学老师们都很生气，但都无奈。

后来，学习委员、班长和几个学生再次来看我，冷静下来的我终于了解了事情的真相。那次的评教评学的答卷，第一条是："老师的教学水平高，教学理念先进，上课不拖堂。"在我们学校，数学老师大部分有拖堂的习惯，学生对拖堂是深恶痛绝的，所以特别看重这一条，所以为我打的是B。学生问我："老师，你是让我们说真话呢，还是违心地去写？"我无言。学生们给我上了一课，这一课，学生们没给我任何面子，学生们没给我台阶。

事情就这样过去了，我没有离开可爱的学生们，我还是像以前一样地做事，像以前一样地爱他们，我的学生从那时起变得更团结了。

这是我的人生的一大教训，它仿佛给我泼了盆冷水，让我清醒了许多，也更深刻地认识了自己。学生是我们教师的镜子，我们从他们那里可以照见自己的影子，而有时自己的影子自己是看不到的。学生因为我拖堂而给了我难堪，我认识到自己并不比别人强多少，

我没有任何的优势，我的未来和其他人一样充满着变数，我的成绩也是靠拖堂拼出来的。

“老师，你是让我们说真话呢，还是违心地去写?”这句话，是学生给我的最大震动。过去的事情，现在提起来，心里还有一些痛，但是，我需要让自己发热的心凉下来。我想，只有反思，才能有更大的进步。我得感谢它，感谢它带给我的痛苦和感悟。

【案例24：朱雅芳】

朱雅芳，网名简123456，女，1971年12月出生。工作地点：浙江省常山县实验小学。个人成就：1990年参加工作至今，一直从事小学语文教学工作，十分注重教材教法研究，积极投身课堂教学改革，致力于探索“大语文”教学模式，追求“趣、实、活、新”的教学风格，使学生把学语文当作一种乐趣，一种享受。主持的教改实验课题在全国班主任理论研讨会上获二等奖，在市教育科研成果评选中获一等奖，并多次在市、县级的优秀论文、教案评比、优质课评选中获一等奖。作品也曾在《成长》、《新风教育》、《德育研究》等刊物上发表。成长格言：失败是成功之母，成功是成功之父。

我教一年级

花朵，色彩斑斓；学生，五彩缤纷；一年级的孩子，更是多姿多彩，天真烂漫。2003年秋季，因为想搞“破万卷读书工程”的研究，进行“阅读早起步”的试验，我主动请缨教一年级，走进了山花般灿烂的一年级孩子的世界。

暗　号

虽说盛夏还恋着不走，但太阳似乎被孩子们的天真所感染，在九月的第一天，收敛起灼人炽热，轻展笑脸，将缕缕阳光柔柔倾泻，似乎怕灼伤孩子们娇嫩透明的肌肤。教室里已经坐满学生。那圆脸、细眼，鼻子上架着眼镜的，应该是许璐璇吧？羊角辫又细又弯，辫梢上缀着两个蓝盈盈半透明的小珠子，摇摇晃晃，甚是可爱。那叫龚严的很胖，使得原本细小的眼睛更是眯成一条缝，那软乎乎的长耳垂都快成小蒲扇了。我怀疑如来佛祖将喜气一股脑降临在他头上了。林沉安瘦瘦黑黑，小个子，小眼睛，大嗓门，好像缺了两颗门牙……就这样，我细细打量着新学生，一一对号，希望尽快记住他们的大名。然而这些小家伙，竟然没有一个肯看我一眼。

50张小脸都在笑，十分灿烂。50张小嘴更是热闹，叽叽喳喳。幸好我的耳朵已经出师了，还能承受。连说几个“静下来”，竟全淹没在嬉闹声中。立即启用惯例：我严肃地站在讲台上，一声不吭地对着他们。自认为眼里满是期待，还有一份冷意的厉光……这一招曾经和以前的孩子配合得相当默契。他们通过我的表情察觉到自己行为过火了，鸦雀无声。可是今天，没有一个小家伙领会这一招。

一脸严肃的我竟然想笑，笑自己的健忘——这是和一年级的孩儿们打交道。我实在忍俊不禁，开怀大笑……

教室里安静了！小家伙们愣住了！一个个傻傻地看着我。

好机会。趁机自我介绍，然后说，你们这么可爱，这么爱说，这么爱玩，我心痒痒的。欢迎我加入吗？哪有不欢迎之理？孩子们拖着长音，整齐响亮地回答：“欢迎——”

我立即使出强项，手舞足蹈，绘声绘色地叙说起来。从抗日战

争时儿童团运用消息树为暗号，惊险机智地战胜荷枪实弹的鬼子，说到第二次世界大战中，盟军的情报人员通过暗号向盟军空降兵部队发出战斗指令，最后盟军顺利攻克德军防线，最后介绍和儿子在家玩游戏时，常用暗号，联手打败声称天下无敌的孩子爸爸……看到那50个小脑袋都停止了晃动，50张小嘴也忘了开动，我这个刚刚上任的一年级老师禁不住得意起来。

“现在我们也来运用运用暗号……”我趁热打铁，现创现卖起来。

排队是——

静下来是——

坐端正是——

见好就收，不能用太多。我打住了，开始练习暗号。教室里鸦雀无声，小家伙们井然有序地排队，找座位……

都说教一年级不容易，孩子们安稳不了两分钟，便开始各自忙活；都说一年级小朋友眼中“老师”只是最普通的两个汉字，没有师尊之感；都说一年级的老师头两天嗓子不哑的，肯定天生有“金刚不坏之喉”美称的……可开学第一天的第一节课，让我觉得传言中的种种不容易，不过如此，我暗自欣喜，然而好景不长。

报　告

“小朋友，如果你们迟到了，或上课下课有什么事情，请说声报告。”

“什么叫报告?”孩子忽闪着眼睛问。

“就是把你要做的或你发现的事情告诉老师。老师示范一下。”

“什么叫示范?”小家伙穷追不舍。

“聪明的小朋友瞪大眼睛看了就明白了。”我启发孩子自己理解。紧接着，我示范迟到、上课急着上厕所等的报告方式。

“示范就是老师做样子。”“报告我也会了。”看着他们心领神会的模样，我有点得意洋洋。一年级的小鬼头，如此而已。我开始了我的讲课。

“报告！老师，我看见詹博函上课玩玩具。”

“报告！我的铅笔断了！”

“报告！戴建龙文具盒掉地上了。”

“报告！卢佳惠凳子倒了。”

“报告！我要上厕所。”“我也要上厕所！”“还有我！”

……

“哐当”声和“报告”声此起彼伏，教室里比元宵节的鞭炮声还热闹。我感觉脑袋中的热血直往上冲，气坏了！沉着脸，大喝一声：“不要报告了！”还真有威慑力。教室里鸦雀无声。50双眼睛疑惑地看着我，一脸茫然。我深吸一口气，平静地说：“老师发现许多闪亮的眼睛。这些眼睛有的在东瞧瞧，西看看，专找小朋友的缺点；有的小眼睛发现其他小朋友上厕所，立即想跟住凑热闹；还有的小朋友始终专注地看着老师，听老师讲课。这样的眼睛是慧眼。”

我随即在黑板上画下了可爱的小脸和闪亮的眼睛。“奖给拥有慧眼的小朋友！同时也奖给老师。因为我有一双会说话的眼睛。看到做小动作的同学，我用眼睛提醒他快坐好。看到把脚伸进椅子档里弄翻椅子的同学，我用眼睛提醒他这样很危险，脚会受伤。看到想跟着上厕所凑热闹的小朋友，我用眼睛提醒他，要遵守学校的课堂常规。你们能看懂老师眼睛说的话吗？……”

“报告！”又来了！

"什么事?"我唬着脸。

"老师，章青青小便拉在裤子上了。"

我赶紧走过去一看。果不其然——裤子湿湿的。

"你？为什么不报告?"

"老师，你刚才不是说不能报告了吗?"

……

我的脸一阵发烫。淘气、赶新鲜、爱凑热闹本是六七岁孩子的个性特点，可我却自然而然地当他们为十三四岁的学生，给他们冠上"目无组织纪律"的"罪名"，然后将自己推向愤怒的边缘。我不禁想起一位一年级老师所言："教一年级要眼观六路，耳听八方，善于察言观色。政治家要明察秋毫，当一年级老师更要明察秋毫。"她还有这样一件事例：一次上课看见一位小女孩神色不安，身子不停地动，就不动声色地让她上厕所。可好长时间不见回来，就掏出卫生纸让同学给她送去，因为她断定女孩子是解大便没带纸。果然，孩子正在发愁……

我恍然大悟，一年级老师要明察秋毫，不仅察出哪些孩子好走神，好动，好私语，还要察出孩子想上厕所和装上厕所的区别。从此，我上课时不再"目中无人"，不再只是大体地看人，逐渐练就了高难度的"分配注意"的基本功——眼睛看着学生表情，嘴里讲着教学内容，穿插着防微杜渐的育人幽默，谋划精彩的教学环节，多"管"齐下，再也没出什么纰漏。

故　事

美国的惠普尔把书籍比作"屹立在汪洋大海中的灯塔"。英国的卡莱尔把书籍称作"当代真正的大学"。伟大的教育家苏霍姆林斯基

说："我尽力使个人阅读成为孩子精神上的需求。"他还告诫我们："请记住，儿童的学习越困难，他就应当更多地阅读。"可是我却着实汗颜：读的书实在少，所以写作起来往往难产。于是，我下决心，让我的学生成为热爱读书的人，他们应青出于蓝而胜于蓝。一个暑假拟定《破万卷读书工程的建设与研究》的课题方案，立志引学生在语言的汪洋大海中遨游。

我深知，一年级的学生，如果硬性规定每天回家读半小时课外书，背一首儿歌，那么对大多数孩子来说，是纸上谈兵，无任何意义，最重要的是激发学生的阅读兴趣。讲故事就是我的第一招。

一年级的孩子都喜欢情节紧张曲折富有想象空间的童话故事。我规定每天傍晚的作业整理课为故事课，由老师讲故事给孩子们听。每天两个，一个童话，外加一节《西游记》。每当我绘声绘色手舞足蹈地给他们讲故事时，台下是一片静寂，孩子们似乎都屏住了呼吸，陶醉于故事情节当中，久久不能醒来。有时，最精彩之处，我戛然而止，引导学生续篇，那时会发现，他们比作者更有智慧。有时，我会就书中的没有学过的词语提问，引导他们联系上下文理解，对于一年级的孩子应该挺难的，可他们却迎刃而解……就这样，每天的故事课成了孩子们所期待的了，我们都陶醉在故事盒里。甚至小班干部对不守纪律者威胁："你再这样，下午故事课你别听了。"这一招往往很有效。

然而，两个故事，孩子们不过瘾了，嚷嚷着要再来一个。我顺势让他们尝试当老师说故事："老师很想再讲一个，可是嗓子吃不消了。怎么办?"不一会儿，统一了意见，由学生当小老师，轮流讲。还不够，好，回家自己读……就这样，孩子们在我的带领下，喜欢上了书……

一年级，我感受到故事的魅力。

童心不泯

教一年级，还要童心不泯。

课堂上，一张张小脸闪动着流光异彩，小脑袋盛装着精美的童话世界。讲台上的那张大脸也要变换动人的光彩，要表达出孩子们的天真、稚气、活泼、顽皮，还要学会客串不同的角色，爸爸、妈妈、爷爷、奶奶，甚至大象、狮子、小兔……总之，信手拈来，就能七分神似。达到此境界，惟一的法宝——童心不泯。

这不，我正在客串爸爸的角色呢。

小朋友们有声有色地读着《爸爸回来了》一文中亮亮要刚下班的爸爸背他回家的故事，他们有滋有味地揣摩着趴在爸爸背上的亮亮那份淘气，想象着亮亮说的话。有的说："爸爸，我要你当机器人！我一按开关，你就停。我说行，你就上楼梯！"有的说："亮亮肯定想，我在楼下玩累了，爸爸下班来背我，爸爸的背像沙发，柔软着哪。"

……

还真有趣。书中的亮亮被他们演得活灵活现。

我又问："爸爸会怎么说？怎么想？你又是怎么想的？"

所有的小朋友都认为爸爸会不开心，觉得自己的孩子不像话，不关心大人，没有礼貌。所有的小朋友都认为亮亮不是个好孩子，不向他学习。孩子们的正义感多强！可实际生活中，这样的亮亮却随处可见。爸爸一下班，让给买玩具，买雪糕的，拽着要求解决自己困难的，比比皆是。有几个孩子真正想过爸妈的辛苦，想过用话语、用行动关心自己的父母呢？天真的孩子们并没有意识到自己的

言行不一致呀。

于是，我客串起爸爸。

我“背着”孩子们，真诚地说：“孩子，你学习累了，爸爸背你！”一楼，二楼，三楼……我“喘着粗气”：“我心爱的孩子，爸爸再累，也不想让你累，我愿意背你！你愿意买什么我也帮你买，只要你能好好学习。”孩子们感动了，半晌不说话。我话锋一转，“如果你是亮亮，你听了，怎么想？会怎么做？”

“我再也不要爸爸背了。我会帮爸爸拿东西。”

“我会对爸爸说，你工作很辛苦，还这么关心我，爸爸，我爱你！”

“我给爸爸送上毛巾，帮他擦擦汗！”

……

孩子们争相发言，我也不落后。当征得孩子们的同意后，我又扮演起孩子了：“爸爸，您这么宠爱我，我可不能让您惯坏。我要让您为我骄傲，我决定把更多的爱给您。”紧接着，我给“爸爸”锤锤背，讲故事给他听，还很不好意思地向“爸爸”承认了一个错误……

教室里的气氛更热烈了。孩子们开始自我检察，审视自己平时的行为，并认真地检讨。

“如果你们的爸爸妈妈在这里的话，我不知道他们会怎么想，回去见到爸爸妈妈，就按现在讲的做，看看你们给爸妈带来了什么？写下来，将这份惊喜告诉老师。谢谢同学们！”

就这样我在老师、爸爸和孩子的角色中穿梭，整个课堂变得轻松自如，孩子们愿学，好学，也乐学。因此，每次备课时，我都会这样想：假如我是一个六七岁的孩子……

春　游

假如我是一个六七岁的孩子，我的愿望是什么？——到户外踏春。

孩子们的愿望终于实现了——今天春游。一大早，小家伙们就背着大包小包，穿得五彩缤纷飞到了学校。

座位上一张张小脸闪动着光彩。我看着看着，不觉有点心酸。孩子们多么想亲近大自然，多么想亲手翻阅世界上最美妙的书——大自然。可是，我们却不能给予他们很多的机会。就说这次春游，也是老师学生多次请求，写了安全预案，详细的活动方案，进行了许多道程序，才争取来的。

出发了。蓝蓝的天下好像只有流动的我们，清新的空气中散发着沁心的野草芳香。我觉得自己也成孩子了。叽叽喳喳的，说着，唱着，蹦着，偶尔也淘气地来段兔子舞。孩子们直取笑，哪像兔子，鸭子还差不多。把我气噎着了，他们却乐得直不起腰……

用孩子们的话说，到达基地了。眼前展现出一片美景：绿绿的草地在阳光下浮动，清清的河水害羞似的静静流淌，一棵棵垂柳轻吐绿芽，舒展枝条，偶有一两枝还对“镜”梳妆呢。远处的地平线上刻画出冈峦的剪影……孩子们沉浸在美景中。片刻的安静后，大自然就多了一道灵动的风景。小女孩不顾春天的微寒，脱下了鞋子，光着脚丫，踩着软软的草地奔跑……小男孩一个个比赛翻跟头，小不点严心一个劲儿的在我面前显示，招来了调皮大王汪智强的挑战。你争我斗，都不示弱……不知谁说：“嘿，有露水！”小脑袋一股脑挤了进去。孩子们将露水小心地滚到手心，细细地瞅着，呵呵地乐着……

"想听童话故事吗?"我还没有说完，小家伙都围在我身边了。

我们坐在散发着清香的草坪上，聆听着小鸟的歌声，感受着春风的抚摸，编织着露珠的童话故事。

踩　水

这几天细雨飞扬，柔柔的，细细的，连绵不断，学校的大小操场积满了水。

玩水是孩子们的天性。不管是清澈见底，还是混浊不清，他们一蹲下便是几个小时。已有不短班龄的孩子王，自然是先下手为强了。我反复教育，夸大其词，在讲台上大肆表演水中细菌由手入嘴，到达肠胃，尽其横行霸道之势……孩子们在快乐的笑声中明白了其中之理。自以为圆满完成教育任务的我，坐在办公室里，余意未尽，还在津津乐道……

"报告！我们班的男同学在操场上踩水!"

惊愕之余，我不由怒气冲天，匆匆来到操场，只见一大群男孩你追我赶，那飞扬的笑声，四溅的水花，仿佛在向我示威。我一句话也说不出来，唬着脸盯着他们。有人看见了，一个，两个……脚步全停下了。总班长刘沉安也在内。"到办公室去!"我冷冷地丢下一句，先走了。

小家伙们灰溜溜地跟来了，不用回头，我就能想象出他们的模样：低着头，绞着衣角，一两个调皮的，在挤眉弄眼。想到这儿，我的怒气全消了，甚至想笑。一年级的孩子呀，正是玩得最痛快、最天真的年龄。操场上嫩嫩的草，绿绿的树，和和的风，细细的雨，都在召唤他们呀。想当初，我不也这样吗?

可是到办公室，对他们的鞋子一看，我再也笑不出了。那一双

双鞋子仿佛从水里捞上来一样，有的裤管也湿了半截……俗语说：包三冻九，可是现在他们是包水冻脚呀。我又是心疼，又是生气。

“冷不冷？”我沉着脸问。

“不冷！”为了免于批评，当然得意志坚强地摇摇头。

“老师刚说不能玩水，你们都成耳边风了。特别是刘沅安，你作为班长，不仅自己不能踩水，而且还要想办法阻止呀！现在你看看，大家的脚泡在湿鞋子里，不感冒才怪！”我一边说着，一边给家长打电话，看是否能拿鞋子来换。可是大部分家长上班不方便出来。其中一个更绝了：“他的几双鞋洗了还没有干。别管他！让他尝尝受冻的滋味！”想想也是，让他们自作自受，可毕竟不忍心。

“把鞋子脱了！”

孩子们虽然莫名其妙，仍乖乖地脱了鞋袜。还好，一双双小脚白里透红，没有被水浸皱。我将办公室里 8 个老师早晨锻炼用的鞋子翻出来让他们穿上。这会儿可乐了，抢着穿，还一个劲评价：“这是我朱老师的，多像跳芭蕾舞的鞋子！”

“这双肯定是樊老师的，黄颜色，我最喜欢了！”

只有刘沅安凑近我解释：“老师，我们听你话，没有玩水。只是玩埋地雷游戏时，不小心踩湿了。对不起！”紧接着，开始介绍埋地雷游戏的规则了……

看着孩子们小脚套在大鞋子中，踢踏踢踏，卓别林似的返回教室。我忍不住笑了，紧跟着进去，他们乐颠颠地炫耀着那硕大的老师的鞋子，一旁围观的同学，眼睛里竟然满是羡慕。真希望不要出现为了穿老师的鞋子故意玩水的恶性案件！

成长的足迹

纯洁，晶莹，透明，飘飘洒洒。已是初夏，竟然还有润如酥的

细雨伴着我编选完这本《成长的足迹》，身上沐浴着柔和的灯光，眼前荡漾着细雨的涟漪，耳畔奏鸣着夏的序曲，心中洋溢着忍俊不禁的微笑……因为，呈现于我面前的这本散发着油墨香味的《成长的足迹》，是我们一（2）班全体师生孕育、诞生的第一个生机勃勃的生命。编入本书的120篇作文，都是班里50位学生的平时日记。

回想一年来，50个小家伙和我朝夕相处。我们曾经相约到附近的小树林里捡过五彩的落叶；曾经在一片白茫茫的世界里，用舌尖与上苍赐给我们的那些白色小精灵亲吻，游戏；曾经甩头、抖手、扭臀，沉醉在并不标准的“国标”之中；曾经在课堂上斗嘴、斗脑、争先创新……然后，我们一起将自己的感悟，包括我们的一些美好的幻想一一记录下来。

这记录下来的文字，虽然不够成熟，有自己制造的病句，诸如“3月8日是奶奶、妈妈、涵睿这些女孩子的节日……”然而我看着，多么幸福，多么陶醉啊！尽管，孩子们的日记还很幼稚，诸如“早上，我一起床就想和老师说说话。我想给老师念一首儿歌……”读着孩子们摘抄的儿歌，我心里漾起的是甜蜜。尽管孩子们的日记还很简短，诸如“孙悟空从大山的肚子里跳出来，才有神奇的本领。我有神奇的本领，可是我是从哪儿来的呢？”短短两句话，我却读到了孩子们跳动的童心……

我想将幸福和别人一同分享。我不分昼夜地排版，编辑，联系印刷厂，我决定在学生发成绩单前，送给他们这份礼物。

“这是我们的书！”

“这篇是我写的！”

教室里炸开了锅。孩子们争先恐后地翻阅着，一张张笑脸由于兴奋，涨得通红。他们读着自己的，流露的是自信；读着别人的，

流露的是敬佩；抬头看我的眼睛，流露的是感激……

热心的家长收到这份特殊的礼物，向我反馈着他们的惊喜，传递着他们的热情，流露着他们更高的期盼。

我的恩师张万祥收到了这份礼物，啧啧称赞。并在网上发表的《难忘的旅程难忘的事难忘的情》一文中写道："最珍贵的礼物：与朋友交往，与徒弟交往，难免会有些礼物馈赠，我是反对物质相赠的，朋友之间，网友之间，师徒之间应该淡如水。建立在物质基础上的关系很难天长日久，而建立在精神上的感情才是永恒的。基于此，我把简123456（朱雅芳）特意带来的她编辑'印刷'的学生作文集《成长的足迹》视作最珍贵的礼物。这是凝聚了她的心血的作品，虽然比较粗糙，但是却闪烁着崇高的师德、师智、师能。一年级的孩子是幼稚的，却能结集'出版'了这样的书籍。这里有童心在跳动，这里有童趣在跳动……这样珍贵的礼物显示了我的弟子的追求，表示了我的弟子的水平，成为我的骄傲。我将永远珍藏这个礼物，我将带着它走向大江南北、长城内外。我希望我的徒弟们日后都能够赠送给我这样珍贵的礼物。"

我深深地感觉到，家长在期盼着我；恩师在远方关注着我以及孩子们，他那切切肯定，点点激励，丝丝缕缕的爱徒之心，令我自信，令我自豪，为我的孩子们自豪。我不由地想起县教研室章师亚主任翻阅了孩子们的文字，在作文集的序言上写的一段话：

"看了那些颤动着一个个小生命的文字，我很想说说朱老师的学生。这些学生非常可爱。尽管我不认识他们，可从那些文字当中，我读到了他们的天真与灿烂，读到了淳朴与善良，读到了美好与未来。他们写下的是文字，可流淌出来的却是无邪的童心、无畏的童真和无限的童趣。你可要知道，这是一年级小朋友'吐'出的话，

虽说话语稚嫩，可你敢说一年级的小朋友就不会‘写文章’吗？我要对朱老师的学生说：小朋友们，你们真了不起!”

的确，你们真的了不起！我轻抚着淡蓝色封面，看着封面上歪歪扭扭向前延伸的小脚丫，心中再也不能平静。渐渐地，蹒跚的小脚丫变得越来越坚定，越来越成熟。眼前的作文集也越来越缤纷……那是一份份更精彩的礼物，送给我，送给家长，送给恩师，送给所有人。而主编只有一个：我所有的孩子们。

【案例25：曹丽玉】

曹丽玉，网名：六月风莎。出生年月：1966年6月。太仓新湖小学任教语文，小学高级教师，“学会一笑而过”是我的成长格言。突出业绩：曾获得太仓市中小学优秀备课展三等奖，太仓市小学青年教师语文评优课三等奖，新湖小学语文、思品评优课均一等奖。所带的班级曾获得太仓市文明班，语文学科和班主任小论文也在《太仓教育》、《苏州教育》发表。曾被评为太仓市优秀班主任……努力方向：滋润乡村的田野，染灌灿烂的花朵。

老虎—小虎—我

男人结婚靠自觉，女人结婚靠直觉。彼此的互宠是男人和女人呵护的“切合点”，记住爱情是香水，擦多了刺鼻，抹少了会被汗水掩盖住的……

一笑而过，阳光永远是灿烂的，浪花永远是微笑的，风雨永远是和顺的，月亮永远是清朗的，生活永远是烂漫的……

——题记

老虎——大我一岁，人长得又高又壮，眼睛又大又亮，他总喊我“小眼睛”。结婚那会儿，婆婆逢人就说：“媳妇啥都好，就是眼太小。”老虎听了却摇头，“不小，不小，一点也不小，是我眼大显得。”这句话让我感动得不得了，情人眼里出西施啊。

小虎——1989 年的最后一天来到了世界上，5 岁生日的时候说了一句经典话语：妈妈，我实在憋不住了，一起和你们听元旦的钟声。

早晨 8 点……

寒假里生活没有了规律，整日的空调暖气，真的把自己给折腾得没有生机，难怪北方人皮肤那么容易干燥。

照着镜子里的我：儿子，妈妈容颜苍老，爸爸青春依旧，惨！

小虎拿着我的化妆品：嘿嘿！这么多的辅助材料，不是白搭了！

电动剃须刀嗞嗞作响：儿子，这叫啥，男人自然阳刚之美，英雄本色！哈哈……

给他爷俩每人一个鼻子：本人去美容院护理去，调节一下，心情一定也舒畅，回来就让你们刮目相看！！哈哈……

爷俩直奔客厅：我们本来另眼看你，哪敢怠慢，今天千万别美丽冻人（很冷，今天）。

放松自己，躺着，任凭美容师在脸上胡搅蛮缠……

回家后，打开电脑，依旧戴起耳麦，听着播放器里滚动播放的“哭砂”，一阵咳嗽起身喝水，想起了今天儿子回来午饭。

小灵通响了：儿子，不上课？

不是，刚下课。

待会可把小灵通关了，知道不？

哎呀，老妈，遵命，我刚打开，向你汇报情况。

臭儿子，又来了。（又咳嗽一阵）

啊，妈妈，还咳嗽，吃药不管用，真是的，现在的药物真值得怀疑啊！妈妈，下午儿子陪你去医院挂水，一直咳嗽那不行的。

哈哈……儿子，老妈岁数大了，感冒那么多天也不好。有你这句话，妈妈咳嗽会好的。对了，什么事情汇报啊。

本来下午不上课的，刚才“老化”来通知我们三个同学，下午得突击化学，要竞赛。

这样，那你在学校午饭，记得，多吃点。

那……妈妈，咳嗽啊。

这不，有儿子温暖话语，灵芝呢。哈哈……你老爸晚上去接你，他还在“新家园”奋斗。

OK！老妈。记得吃药，我要上课了。

关机，知道吗？（传来了嘟……嘟……）早关了。

儿子，当你还很小的时候，我花了很多时间，教你慢慢用汤匙，用筷子吃东西；教你穿衣服、绑鞋带、系扣子；教你洗脸；教你擦鼻涕；教你如何面对困难；教你笑对人生；教你孝敬老人；教你关心他人……

儿子，今天，你长大了，真的，有你的天地，有你的思想，更看到了你那纯真的心，就一句“妈妈，还咳嗽，下午陪你挂水”“有事情向老妈汇报”“参加竞赛突击”，妈妈看到了一个懂事的、认真的、幽默的儿子！

相拥的感觉真好……

每年的生日都这样，从恋爱到结婚，从两人世界到“第三者插足”，特别的日子里总要溢满了欢乐……

女士——“特殊身份”亮在你面前，多了一个节日，使得许多男士多了几许“殷勤”，更增添了几份“醋意”……

同样的，在这日子，总有一句话，一个笑脸，还有“礼轻情意重”的礼物，似一缕清淡的月光洒在你眼前，真的很温馨……

3月8日，女同胞的节日，我们家今年提前过，呵呵……真是奇迹，今天老虎那么早起来，早餐准备好后大声喊叫：“妇女同胞们，祖国花朵们，起床啦！精美早点后一起逛街！”

本想再会一会梦中仙女，一听逛街呼啦起床，儿子在隔壁也附和：“对，对。老妈，今天和老爸护卫……”

左边的老虎，右边的小虎，风莎妈妈相拥着……感觉真好。

儿子，今天我们可要更“男子汉”啊！“察言观色”哦！

OK!! 我放弃CS，放弃作业，放弃懒觉，全心全意为妈妈，哈哈……

得，得……真的，嘴硬的我脸上写满了幸福。

小虎突然神秘一笑：“二老，你们在这等我，看看街道的繁华，感受一下祖国的昌盛。”

只见小虎奔进了一家精品小屋，还真不知道干吗，我和老虎“遵命”浏览着……

“妈妈，你看，如何？”

啊！一条丝巾，黑色的背景，零星点缀着几朵暗红色的小花（刺绣的）……

“老妈，来，儿子给你系着，哇塞！休闲的红色羊绒衫，搭配这丝巾，哈哈，不着急了，也‘青春依旧’……”

哈哈，阳光灿烂，你妈妈更容光……

嘻……呵呵……哈哈……我面对着爷俩，傻笑着……

散　步

暑假的日子里，晚饭后三口下楼，散步35分钟左右（每天和老虎必备的作业）……情感交流，一路风景，说笑自然，最多的是老虎故意护着小虎来“欺负”我。

我随手拾起一枚飘落的叶子说：“今天的风很舒服。”小虎立刻：呵呵……（眼睛都笑弯了）是吗？哪里抵得上家里恒温的适宜。老虎伸出手从背后绕过我拍着小虎的肩膀：“是是，你看，我汗都出来了。”此时的我左看看小虎，右看看老虎，他俩“挤眉弄眼”——（因为他们是每天陪我散步，所以很“官腔”。）

突然身后又传来一阵汽车喇叭声，我烦恼地说：今天汽车那么多？小虎一个箭步，然后回身：每天晚上散步来听听噪音倒很不错，老爸，你说是吗？哈哈……老虎佯装：哈哈……我们还是吸尘器啊！你看车子飞过，尘土飞扬……当时的我“气愤”了：“啊！那我们回家。”小虎老虎异口同声重复着我一直说的一句话：“修养从散步开始，我俩怎能回家。”

停电的感觉真好!

充实的暑假确实是舒适的。小虎一天隔一天地下午跟老姐学化学，跟朋友学物理，早晨听着他朗读英语和散文，偶尔也哼着小曲，哈哈……看他那得意的样。

我有个很好的习惯，就是不赖床。哪怕是大冬天的寒假，7：30一般是起床了，一点也不晚，是不？今天更不例外，7点就开始做午饭。太热了，做好后可以来网络遨游。8点半左右午饭搞定，哪知儿子在书房喊：“妈妈，停电了，可怕啊。”

上帝，总算把饭做好，要不然，中午可咋办哪。喊着儿子给老虎电话，电话的那头传来了："别着急，是抢修，爸爸问了，可能要11点来电，午饭等会爸爸带回来。"

于是小虎捧着书本：朗读着英语，然后朗读着散文，妈妈靠着沙发静静地听着（英语是装模作样地听）。

一个小时，一个小时，又一个小时过去了，已经12点了，还是没有来电，没有电就没有水，没有水就没有一切，天呀！

小虎叫嚷着……其实我更烦，真的，然而我开言了："儿子，停电真的是很讨厌，可没有办法。即使不是抢修，有时候也停的，因为超负荷了，不得不这样。本来停电心情不好，倘若我们再为这没有办法的事情去烦恼，岂不更糟，而且是跟自己过不去，不值得，你说是吗?"

小虎随手拿起一份报纸，用茶柜上的水果刀对这份报纸"摧残着"。看着他，我笑了："破儿子，你欺负它了，何不用它来为你扇风呢？这样不是有一阵风么，来，试试……"

于是我从茶几下取出象棋与儿子对垒，和小虎都一手拿着"扇子"一手下棋，说着即将去军训的事情："儿子，你快去军训了，时刻做好准备，烈日暴晒，到了晚上是浑身酸疼，注意休息，可不能退缩，该体现'现代军人'特有的气质，军训可不是在空调房里举行的。"

小虎手中的"扇子"劈啪作响："哈哈……老妈，看你，棋子摆错了，同意你悔棋，机会只有一次哦。我知道了，停电的感觉真好，是不是，妈妈？心情是首要，儿子尊听您的教导。"

就这样，和小虎大半天关在家里，不是下棋，就是踢足球（在客厅小范围活动），最后是都是汗流满面地倒在客厅的地板上，任凭汗水直流……

停电的感觉真好！

天空飘着雨……

五月的天就这样，清晨轻风送爽，夹带着一丝丝小雨，我骑摩托车穿梭小巷，任凭细柔的微风扑打在我的脸庞，格外舒适……

和往常一样，来到办公室的第一件事情是开窗通风，然后准备今天上课用的投影片。啊！糟糕，昨天晚上的幻灯制作拷在 U 盘里，忘记带了。

我立刻拿着安全帽奔出办公室，咿，大门口停靠着老虎单位里的汽车。是他，是老虎，下车后的老虎迈着大步：“曹老师，你看看，你的武器都落在家里了，幸亏我到书房去拷贝一个文件，永远是那么粗心的大孩子，哈哈……”

上帝啊，知我者老虎也！

老虎递过 U 盘接着说:“我也得赶着上班了，你快去准备你的工作吧。”

我站在雨丝里，望着老虎的背影……天空飘着雨就这样点点地融入彼此，静静的，悄悄的，无声的……

沉甸甸的……

偶　然

“只要她一空闲下来，第一件事就是坐在电脑椅上，带上那小巧玲珑的耳机，打开 Realone Player，双眼注视着电脑荧屏，双手敲击

着键盘，开始了她的网络生活，一台电脑的来临，也伴随着我家有了一个老网迷！”——这就是儿子笔下的我——《我家有个老网迷》。

确实如此，儿子的描述并不夸张。在我的眼里，网络虽然是虚拟的，可敲击键盘的“你”是真实的。我听着歌曲的同时，不是和朋友聊着工作、生活琐事，就是溜达几个固定的网站——大榕树、西陆……灌水的同时也偶尔发几篇休闲的小散文，可谓一方宁静的天空。

直到2003年10月9日那天早晨，同事e家之言向我极力推荐一家网站——教育在线。说得我心动了，就去看，抱着一种玩的态度。开始时并不发帖，只是看。偶然的点击使我闯进了班主任论坛，那老班经验的丰富，新班的睿智，尤其是张万祥老师的《班主任工作创新艺术（1）》犹如春风吹醒了我多年的木讷，立刻上Google搜索“张万祥”——全国著名优秀班主任，德育特级教师，享受政府特殊津贴专家。十分清楚，在这里可以学到很多，充实很多，于是在班主任论坛搭建了《风莎带着39个孩子——班主任点点滴滴》小屋……从此教育在线新添了一位蹒跚学步的新成员——六月风莎。

随后的日子里，忙完工作和生活琐事，发帖跟帖学习探讨成了我每天的作业，乐此不疲。

竟然有我

有一天在网上闲走，忽见班主任论坛基石版主有帖：“班主任论坛不日将爆出特大喜讯”！此帖一出，引来众网友猜测纷纷。

2月15日红袖版主又发帖——“热烈欢迎张万祥老师来班主任论坛招募学员！”心一下子兴奋起来。

当时报名者很多，张老师又说只招5名，我在一旁看看热闹。

班主任论坛高手如林，自己始终不敢走近。后来和老公商议斟

酌，终于在2月16日晚20：15分按下键盘——我也试一试！报名！我当时真是怀着侥幸的心理：反正这网上也没几个人认识我，丢人也不怕！

网上考试定于2月21日晚7点。按下键盘那一刻，忽觉心头阳光几缕，那么暖人。

2004年2月21日，下午4点我就早早进行“厨房革命”。

6点50分，儿子：“妈妈，快，还有10分钟你要战斗了。”

奔进书房，心中默念：保佑，千万别黑屏（儿子大型游戏结束时常出现黑屏）。手忙脚乱，幸亏旁边有儿子帮助。

下载试卷，战战兢兢，屋漏偏逢连阴雨，电脑还是黑屏了！

重启电脑，忙乱中勉强完成试卷。偷偷一看，张老师就在网上，心里不免一紧。因为自己感觉答得并不好。

以后，又经过两轮考核。揭晓时间定于2004年3月28日。心里不停地打着鼓，我的水平我是知道的，我对那天又盼又怕，日子度日如年。

3月28号终于到了！

晚上，有意邀请老公去喝茶，我不敢面对电脑，我想张老师一定看不上我吧。

回来时已是深夜11点，在老公的鼓动下打开电脑，看到了——最后一个，哈，压轴戏！

六月风莎，名单中竟然有我！学员共13个。

紧紧地抱住老公，掩饰不住自己的激动……

真的没想到，张老师就是这样走进了我的视野，张老师就这样意外地走进了我的生活，成为我的网上老师。我永远记得这个日子：2004年3月28日。

关 爱

每天晚上散步回来的第一件事情就是登录班主任论坛，总感到时间不够用，细读着老师的文章，每一篇文章无不闪耀着智慧的光芒。开学在即，张老师就赠送给青年班主任礼物——“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”（入学教育），其实张老师在这里提供的不仅仅是一篇开学演讲稿，更重要的是，他提醒我们善于积累学生感兴趣的资料，在开学这个学生心理处于变化的教育契机中，教师要让学生理解学习的意义，从而达到激励学生主动学习的目的。

什么叫一丝不苟，你只要看看张老师为我们批改的作业就知晓，张老师每月为班主任论坛传送“张万祥讲座系列”是最好的解释。每次都有很多的旁听生。

一位德育专家平日里工作繁忙，空余时间完全可以和师母喝茶、散步、健身……带着儿孙享受天伦之乐，可他无私地义务地耕耘着……看着老师为我批改的作业，我时常为自己平日里批改孩子们的作文而羞愧，更为自己写文章时不着边际而忐忑。很多时候总想放下笔，张老师就一个短信发来——“你最近发的帖子很好，很有味道。要大胆投稿。我多么盼望在报刊上见到你的作品啊！”“欣喜地看到六月风莎的进步，而且是飞跃性的进步。”看到自己所写的《放下！好吗?》《快乐，是生命的张力》《风莎带着39个孩子》……列为精华帖时，真的是一种愉悦——做学生的滋味真好，很多时候，张老师就是这样的循循善诱；而我就像个小学生，听着张老师的教诲，心头疑云逐渐散去，心灵的天空豁然开朗。

感 动

“张万祥弟子将于7月21日相聚温州!”初看喜极。我奔出书房：“老公、冰儿，我现在郑重宣布，风莎老师于7月21日将奔赴温州，接见张老师和其他同学！哈哈……”当时的我像个孩童。

8个小时的公共汽车，一路的颠簸，掩饰不住的兴奋，使我忘记了一切，我只想早日见到老师，见到网上那些熟识的同学们。

晚上10点，随着朱一花“咚咚咚……”的敲门声，迎接我们的是一脸微笑的老何，此时的我溢满了幸福，我终于见到了仰慕已久的张老师，他和蔼地起身，伸出手：“辛苦了六月风莎，那么热的天，辛苦了，快坐下歇歇。”当时的我幸福得找不到北了，反复问自己，是真实的吗？网络延伸现实，我见到了高大魁梧的张老师，见到了慈祥和蔼的张老师，见到了我亲人一样的张老师。见到了亲爱的同学们，幸福冲散了白天的疲惫……

7月21日，张老师的《班主任工作创新艺术》讲座在永嘉县城南小学如期举行。偌大的会场，座无虚席。一整天的讲座，我们的张老师只在上午喝了一次矿泉水，他那浑厚的男中音夹杂着北方口音。一个个生动的案例，一幕幕动人的画面。我回想起平日里老师引导我们的点点滴滴，带给我的震撼足以让我受用终生。正是张老师那独特的人格魅力，让我强烈感受到人生目标的高远和追求的价值。

张老师说，班级应成为一方沃土，一池活水，一座圣坛，一所画廊，一处高炉，一个摇篮，一个家庭，一个乐园，一个竞技场。班级作为学生学习的主要阵地，班主任有责任，也必须为学生创设

一个环境，让孩子快乐学习，快乐成长的园地。当张老师提到当今青少年在生命成长中存在的问题时，我陷入了沉思。张老师说，理想的异化，思想的退化，情感的荒漠化，精神的软化，课外生活的低俗化，体质的弱化，心灵的贫瘠化，课外读书的卡通化是青少年成长过程中存在的问题，也是难题。就在身边，相当多的孩子在网络中遨游，但却迷失了方向，总将网络游戏、交友聊天作为目标。他的讲座振聋发聩。

7月21日晚上，永嘉城南小学会议室灯火通明。班主任交流正在如火如荼地进行着。基石、简123456的发言博得了一阵阵热烈的掌声。张老师不时向我投来鼓励的目光，不善言谈的我鼓起勇气讲述着我与39个孩子的故事，我坚信教育者首当其冲就是要有一颗童心，给孩子一分爱，孩子就会还你三分爱。一个个真挚而朴实的故事让老师们连连点头，张老师颔首微笑给了我无穷的力量。

我在张老师的心目中是个什么印象呢，下面是老师对我的描述：（她：六月风莎是也）

“21日晚上，我们和城南小学的老师们座谈，她讲起她和39个孩子的故事，她的幸福感深深地感染了大家，她讲自己38岁了，为了教育孩子，每天坚持跳绳2分钟，腼腆的她笑了，是那种甜蜜透顶的笑，这时她全然不像是儿子已经上高中的母亲，而像是童心未泯的小姑娘……”

和老师在一起的日子是那么让我难忘，却又是那么的短暂。我们在一起有着那么多的话，张老师像个父亲，那样亲切地问这问那。他和我们聊家常，说学习，谈生活，谈教学，每一句话都说到我的心里，使我心头荡漾着感动。那感动一个刚去，一个又来了。

7月25日中午，张老师一行要奔赴武夷山，我和朱雅芳、朱一花也要回家，大约是11点半我们在温州灯城宾馆分手。我们一一握手道别，彼此的眼睛都湿湿的，张老师那慈父般的爱已深深地烙在我心田。1点20分，回家的长途车上接到了老师发来的手机短信："这次见到你很高兴，一路平安!"一句问候似凉风驱散了夏日的炙烤，不由使我发出短信："认识您是我的偶然，留下您是我的必然。温州相聚风莎愉悦，师徒朝夕友情愈浓。武夷缺仨确是遗憾，老师了解我等欣然。灯城握别满眼晶莹，万语在心化为八字：保重平安敬佩幸福。"

层层启迪

往年的暑假总是机械操作——下午大多时间耗费在"四方桌"上修筑长城，把自己摧残得似"明日黄花"，今年的暑假分外充实，每天总有3个多小时"恋网"，探询着教育宝库。张老师的班主任"一百招"已经静读66招，招招奇彩。再看看张老师的嵌名诗、春联，他的孩子们得到的是充满热情的生活状态，充满激情的学习态度。

班主任工作责任重大，肩负担子的沉重曾压倒无数教师。唉声叹气者有之，怨天尤人者有之。尤其是近年来接二连三发生的教育事件，让多数老师叹为观止。担任班主任工作，就要耐得住寂寞，承受住压力，担当起痛苦，减少娱乐和休息时间。张老师说，德育因寂寞闪烁着精彩，因挫折、艰难、后进生……闪烁着精彩。是啊，当我们将班主任工作，将德育工作当成一种享受、一份乐趣、一丝甜蜜之事来看待，迎接我们的将是明媚艳丽的春天。只有付出一份

爱，才能收获更多的爱。

再次学习着张老师的开学礼物——“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”（入学教育），再次读着“一颗被甜蜜酿透的心灵——小记徒弟曹丽玉”，心中默念：感谢教育在线使六月风莎认识张老师，感谢张老师精心呵护风莎学员，蹒跚学步的六月风莎在张老师的辅导下步履定能坚定！

【案例26：张志愿】

张志愿，网名子恒、心原，曾任渔人码头论坛总版主、教育在线“语文沙龙”版主，现任辰星教育论坛总版主。1973年1月生。现于福建省厦门市同安教师进修学校工作。1991年参加工作，中共党员，小学高级教师，厦门市首届小学骨干教师高级研修班成员，多次获得省、市优秀校长、优秀教师等表彰。在《学校管理》、《语文教学》、《现代教育研究》上颇有建树，曾两次在全省的教科研会议上做成果汇报及专题发言。平时喜欢写教育类杂文、随笔，对哲学、心理学、文学特别痴迷，有“教师成长”、“家校联系”、“学校管理”等系列随笔、论文发表于各类教育报纸杂志。人生信条：生命与善待为友，情感与执着为友。今后方向：守望教育，与孩子们携手同行，呵护灵性，一起织就成功之路。

心在守望中跳动

我静静地站在石屋门外，倚着墙，呆望着，屋前几株龙眼树的影子在又黑又低的云层下朦胧一片。

这些闽南最常见的平凡的龙眼，依然根深叶茂地矗立在秋风里。

龙眼园曾经是我与小伙伴们的乐园，扔沙包，打乒乓球，玩一种叫“革命”的游戏；这儿曾经也是我们晨读的场所。每天清晨，书声琅琅，班主任刘老师在屋旁的天井下用煤炉给学校烧开水，受潮的煤烟呛得她大声咳嗽，她抬头望望这群小学童，脸上总会绽放温馨的微笑。

风开始烦躁起来，呜呜地叫着，撕开浓密的树影，卡着树脖子窒息地晃动。地上的沙石落叶打着旋儿横冲直撞，迷住了我的眼。雨点开始落下，稀疏掷向树影，掷向天井，掷向人群，斜着扑进狭窄的屋檐，豆大的雨点打在鞋面上，打在裤管上，冰凉地渗入肌肤，我不禁打了下哆嗦。我想躲，但终究没有躲。

雨点渐渐密集，视线开始被雨帘所隔断。水气弥散成迷雾，遮掩着不远处熟悉的旗台。思维逐渐与雨水一起迷糊的时候，一个熟悉的身影走出了雨帘，矮小而略显发福的身躯，骑着一辆一样矮小的自行车。她的身体一倾一仰，吃力地踩着车子歪歪斜斜地往石房冲，在车前的托架上，有一个红色的大袋子格外显眼。

“刘老师！”我冲入雨帘，扑向前，在已被雨水浸泡得松软的龙眼树下，扶住了摇摇欲坠的她。

“哈！”刘老师露出孩子般灿烂的微笑，随即跳下车，我推着车子向屋檐下飞奔。

“哎，小心，红袋子。”刘老师急急地高声叫。我忙一手捂住已快掉落的红袋子，回头对老师喊了声：“放心吧，你小心，路滑。”

冲到屋檐下，支好车子，刘老师掏出钥匙开了门。不及让座，刘老师拧起了湿漉漉的红袋子。打开灯，小心地将它放在桌上，轻轻地解开，一大堆学生作业夹着几本沾满粉灰的书籍摊在桔色的灯光里。

“哈，没湿，没湿。”孩子般的笑，一头花白头发，满脸的皱纹。

“刘老师，快去换衣服吧！当心感冒。”

“哈，好好！”她转过身，拿起一个小瓷杯，放了块方糖，倒了一杯温水递给我，然后走进隔壁间换衣服。

就着桔色的灯光，我打量了一下屋里的陈设。一切都如3年前，甚至连位置都没有动过。惟一不一样的，是低矮而斑驳的饭桌上摆着个精致的小花瓶，上面插着一束紫色的小花。

“好看吗?”换好衣服，拿着一条毛巾擦着头发的刘老师走进来，“嗯。”我点点头。

“哈哈！”刘老师开心地笑了。“那是一位毕业多年的孩子昨天送来的。”桔灯打在刘老师脸上，溢出满脸自豪的光泽。

“哎呀，你的头发也湿了，快擦擦。”她从窗台的铁丝上拿了一条毛巾递给我。

“你呀！瞧你，毕业一当老师就不认我这老老师啦！”刘老师打趣道。

“不，不……不是，知道您忙。”我咧咧嘴，想笑，但笑不出来。

“刘老师，您不在这儿教书了吗?”我抬头问。

“嗯，是啊，到另一所学校教书，那儿没房子，暂时还住老校的宿舍。”刘老师望着雨中的老校舍，似乎在回忆着什么。

“过得还好吗?”刘老师缓过神来，慈爱而关切的目光直视着我。

“好，还好！”我笑了，笑得很勉强。

“嘿！我就知道，我的学生个个都是好样的！”刘老师提高了嗓门，那略显沙哑的声音穿过沙沙的雨声，非常坚定地传入我耳际。

“哈，我让你看看我的宝贝。”刘老师站起来转身进了里屋，拿出了一大叠牛皮纸袋。她找出其中一个，轻轻抽出，将纸袋放在桌

上。袋上写着“84年毕业生，36人”，84年……我的心跳一下子加快了。

刘老师将袋口的棉线一圈圈解下，拿出一叠作业本，小心地展开，抽出其中的一本，上面赫然写着我的名字。既熟悉又陌生的字迹，稚嫩，但非常工整。上面细细地打满了红勾。名字的右边，大大的红笔写着个“优”字。

耳边雨声尤然，我的视野模糊一片，朦胧中我仿佛又回到了龙眼树下琅琅的书声里，听到了刘老师在呛人的煤烟里的咳嗽声……

刘老师后来说什么我已听不清了，只知道雨渐渐地停了，我起身跟刘老师告别。刘老师送我到天井，叮嘱我路滑小心，让我有空常来，教学上遇到什么问题尽管来找她。我不住地点头，朝这位矮小慈祥的老人微笑……

刘老师或许不知道我此行的目的：师范毕业，我被分配到离家12公里远的山区小学任教，那条通往学校的满是泥泞的小路每趟都要花上一个多小时的时间，而山区简陋的教学条件更是毁灭了我的教育理想。两年里，我一直是在混着日子，此时，交往了3年的女友又离我而去，我完全失望了。这次去，是想告诉刘老师，我打算辞职，永远离开这里。

……

踩着单车行走在满是泥泞坑坑洼洼的路上，我的眼前又浮现出这位慈祥的老人雨中艰难跋涉的情景，矮小的身躯，一次次地弓腰如虾，在雨地里疲惫地穿行，她全身上下已被无情的雨湿透，花白的头发紧紧地沾在额前蒙住了眼。而她的眼睛，一直守望着车架前，那一袋裹得严严实实的红袋子。

若干年后，埋头苦干潜心教学的我终于成长为一位名副其实的

老师，但我不敢有私毫的懈怠，因为，每每回想起那守望的眼神，我就会羞愧难当。

她的心，守望的是整个爱的世界啊！

第一次忏悔……

康楚是学校最难“剃头”的差生——这是原班主任吕老师的原话。

康楚比别的孩子整整高了半个头，粗壮，黝黑，常常长发披肩，夹着双破拖鞋。早自习时，跑到操场挂到树上扮猴相的是他；集合做操时，倒转身，用屁股死死顶在队后，不让队伍往后散的是他；放学后，从不背书包回家的也只有他。最“轰动”的一次是打他“小报告”的副班长上厕所时，他往粪坑里扔了块大石头，让上厕所的十几个同学早上一节课没上就提前回了家……

为了难“剃头”的康楚，校长与老师可真操碎了心。班主任几乎天天要处理大大小小的“康楚”事件，每周都有家长怒气冲冲地找校长告状，扬言要进教室亲自好好“修理”一下康楚。

与康楚的出名相媲美，康楚的父亲打孩子在山村里也是名震四方的。每有家长告上门，他父亲常常什么话也不说，而是手头操起什么就用什么打。听说最严重的一次是在去年冬天，他将康楚赤着身子吊在树上，用姆指粗的藤条猛抽，直到儿子满身是血。打累了，又从中午吊到晚上，实在看不过去的邻居将浑身冰凉脸色发青的康楚从树上解下来。可是，他随即又在偷邻居家的鸡蛋时被抓住了……

康楚的“恶行”实在“罄竹难书”，他也成了孩子、老师避之惟恐不及的人物。也活该我倒霉，新学期，我被安排做了拥有康楚这位人物的五年一班的班主任兼语文老师。

尽管心理早有准备，尽管年年被评为优秀班主任、辅导员，尽管对“坏孩子”的教育颇为自信，但开学第一天，康楚就向我的“治班”自信发起强有力的挑战，并且用“实际行动”向我证明了“难剃头”的丰富内涵——

那一天，忙乱的学生注册刚刚告一段落，班长组织大伙儿开始排桌子。我在讲台上，一边清点学生名册，一边留意着孩子们开学第一天的表现。这时，个头最大的康楚抓起一个凳子摆到了教室的最后面，开始旁若无人地摆弄起手里的玩具。班长让他帮助排桌子，他不干，拉扯中，康楚的玩具掉在地上。康楚眼一瞪，狠狠一巴掌掴在班长的脸上。那一掌真够狠，在班长的脸上留下了五指血痕。乱哄哄的教室一下子静了下来，大家都愣住了。我气得直咬牙，拧起康楚的胳膊，一把将他拉到办公室。

可以说，从接手五年一班的第一天起，我与康楚之间的“对抗”就拉开了帷幕。

自己毕竟是优秀班主任，短短一个月，班风在我的“整肃”下大有好转，原来学校公认的乱班变成最守纪律的班级。而这时的康楚，虽然依然是我行我素，依然是死不认错，满不在乎地站在那里，一副死猪不怕开心烫的样子……但由于我与同学们统一了战线，对他采取集体疏远的策略，他也是“黔驴技穷”，掀不起什么波浪了。

而康楚也越来越远离集体，旷课的次数也日渐增多。终于有一天，忽然之间我发现，康楚竟然已旷课 5 天了。这是最长的一次旷课，我开始为自己的失职暗暗着急。心想，不行，得把他拉回来，

不然巩固率出了问题，校长那还真不好交待。

放学后，由学生带路，翻过几座小丘，走了近一个小时的崎岖山路，我终于来到了康楚的家。康楚不在，只有他那面黄肌瘦的父亲在昏黄的天井里呆坐着。那是怎样的一个家？我简直不敢相信自己的眼睛，那是一间乱石堆彻的瓦房，昏暗而飘满煤烟的屋子，所有的家具都是灰黑色的，所有的桌角全都磨成了圆，甚至没有一把像样的椅子。

一听身后的孩子喊老师来了，他父亲在一阵剧烈的咳嗽中颤悠悠地立起，满是青筋的手颤抖着操起身旁的锄柄，嘴里连声骂着："这个打枪死崽子，又闯祸了！"

我的心里一阵发酸，连忙上前扶住这位气喘吁吁的父亲。"不是，康楚没惹祸，我只是来家访。"

听说是家访，他的脸色平静了些，赶紧给我倒了杯水，掸落椅上的灰尘让我坐。

在吱哑作响的椅子上坐下来，我开始与康楚父亲的一番长谈。听着那夹着浓重喉音像拉风箱一样的喘息声，看着那无神的双眼，我的头脑开始混乱，内心隐隐作痛，意识开始恍惚模糊。嗡嗡作响的头脑里听到的尽是令人心酸的字眼——父亲查出得了肝硬化，不能下地劳动，母亲呆不下去远走他乡，哥哥跟人打架几天没回家了。惟有康楚，到附近的一家砖窑厂拉机砖赚钱补贴家用……

走出康楚家时，天已暗了。山风阵阵，夹着自责与忏悔，吹落了我的泪。朦胧间，我似乎看到了，还是个孩子的他，在窑洞里三四十度的高温下，弓着身子，瞪着双眼，死死握紧车把，吃力地拉着车向前爬行，在他的眼里闪烁着的，是那残破的家。

多么懂事的孩子，穷人的孩子早当家，残缺的家让他失去了完

整的爱，而早早戴上有色眼镜的我，竟然连一次家访都没有做过！细数自己对康楚的言行，竟连一点儿亲情、一点儿关爱也不曾给过。包括这次的家访，我竟然是关心着我的巩固率而来……我还配做老师吗？我发觉在自以为卓有成效的管理里失落了最宝贵的东西。

虽然此后我一直加倍努力，想尽办法帮助这个破碎的家庭，试图让康楚回到孩子们中间，但，康楚最后还是做了流失生。

几年过去了，最常来找我的学生里，就有康楚。岁月磨炼了他的意志，如今的他，已经是一个自信的好小伙子。每次他来，我都以加倍的热情迎接他，面对着他，我的心里还会盈满深深的愧疚。

第一次忏悔，让我知道，爱的沉重！让我明白了作为老师，关注每一个、每一刻生命成长的深刻内涵。

【案例27：周荣林】

周荣林，网名阿林，南通市教育科研骨干、南通市心理学会会员、江苏省十五教育科研课题主持人、K12班主任论坛版主。1976年4月16日出生于江苏如皋。1998年毕业于南通师范专科学校政教系，分到地处革命老区的如皋市江安中学，任教高中政治，做了一名乡村教师。每年的教学成绩突出，并先后在《中学政治教学参考》、《思想政治教学》、《中学生时事政治报》、《教师报》、《教育导报》、《教育时报》、《江苏教育报》（旧版）、《湖北教育报》等等省级以上刊物发表近30篇左右的文章，多篇论文获得省教科所、省教育学会等级奖，2003年参与编写了《2003年中考政治开卷总复习》一书。在K12教育教学论坛精品系列中录有个人专辑《阿林的乡村教育》。

夜逛县城

暑假高温，补课的学生放假回去了，妻子在县城参加小学英语骨干教师培训也已多日，妻子打电话劝我到县城去玩，说平时没有时间，利用假期也和老同学聚聚。听着绵延不断的蝉鸣，置身于空

荡荡的学校，确实也有些落寞……

下午将近五点，给老同学发了个信息，戴上太阳帽，登上了最后一班去县城的汽车。汽车风驰电掣般行驶在乡村的公路上，虽然还有些炎热，但打开车窗，还是觉得很爽。

很长时间不去县城了，看着熟悉的公路，竟然觉得陌生了许多。到了县城，美丽的妻子已经等候我多时了，一起来到了老同学家。这个老同学，是我高中的同桌同学，考上大学还是同班同学，竟然还是一个宿舍。毕业后他也分到了农村做教师，去年通过考试进了县实验初中。变化的是时间，不变的是同学间那份浓浓的情谊。喝酒、聊天，甚是高兴。

晚上，老友带着我们来到了市民广场，这里音乐悠扬，舞步翩翩，但觉大部分是中老年人。看着舞动的人群，很是感慨。大学刚进校，比较羡慕会跳舞的人，等自己学会了，大学也要毕业了。毕业几乎再没有跳过，只有一次元旦晚会，被学生所逼，依葫芦画瓢地走了两下。现在几乎遗忘殆尽了。

望着跃动的人群，闪烁的霓虹灯，高耸入云的大楼。我低低告诉妻子："我总觉得自己不适应城市了。"妻子嗔怪道："你天天窝在农村，当然不适应了。你们学校今年不是有好多教师进城了吗？谁不向往城市生活呀？"

是呀，每年看着我校大批的教师"孔雀东南飞"，也曾犹豫过。在K12上，也曾有不少大城市的校长们通过悄悄话，向我伸过橄榄枝，也曾心动过，最后还是选择了留下。因为这个地方更需要我，在这个地方，我能发挥更大的价值。我出生于贫苦的农民家庭，我深深地了解农民生活的艰辛，他们惟一的希望就是自己的孩子能够走出农村，而我无疑承担了这一使命。生于斯，长于斯，工作于斯。

看着乡亲们沧桑的脸盘、期盼的眼神，想着孩子们朴实的表情、求知的激情，我能忍心飞走吗？“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”

水泥森林，这个现代文明的象征，正横扫着一切，吞噬着一切，像个魔术大师变幻着一切。可能是久在农村浸淫吧，与城市似乎有了隔膜，总觉得我是不属于城市的，总觉得闪烁的霓虹灯不如乡下的萤火，高耸的大楼不如乡下炊烟袅袅的瓦房。五色的人群缺乏了“采菊东篱下，悠然见南山”的悠闲和雅致，轰鸣的机器缺乏了“柴门闻犬吠，风雪夜归人”的宁静和温馨。正如一位网友所说的：“在乡下，我可以忘情于金黄色的油菜花、绿油油的稻田和枝头挂满果实的果树；在乡下，我可以倾心于天上的白云、农家的炊烟和潺潺的溪水；在乡下，我可以漫无目的地踯躅于田间小道，听小鸟歌唱，看日出日落。少几分浮躁、做作和功利，多几分沉静、率真和寡欲。在乡村执教，可能更接近于教师职业的真谛。”

我这辈子也许注定属于乡村了，就像鸟儿注定属于蓝天，野兽注定属于深山，鱼儿注定属于江河。这学期，我又披上了高三战袍，“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”。我希望今年能有更多的学生考上大学，真希望在农村教育日益严峻的今天，能有更多的有志青年来支撑农村教育的大厦！

过了两日，踏上回来的汽车，望着窗外田野中风景，是那样的熟悉……

岁末，我收学生家长的礼了

学期结束了，学生放寒假了。

默默地看着学生忙碌着打点行装，开心地踏上归路，心中不知道是什么滋味，是难以抑制的割舍，还是劳累后解脱？哎，人呀人。

天黑了，吃完晚饭，早早地陪爱人看起电视来。对于电视连续剧，我是不怎么感兴趣的，但看到妻子那么地投入，还是陪着她看着。

过了一会儿，有人来敲门，我赶忙去开门。一个老人来了，哦，原来是我班薛伟祥的爷爷。他拎了两瓶酒，还带了只鸡。我赶忙让进来。

我们谈论的重点还是薛伟祥。这个学生的家境比较特殊，他母亲在他3岁时因家庭的矛盾服毒自尽了，父亲是个木匠，后来再找了个女人，生了个女儿后，又远走他乡了。他父亲现在索性不回家了，把两个子女交给年迈的爷爷和奶奶，几乎不闻不问了。两个老人，艰难地拉扯两个孩子。薛伟祥，考上高中后，他奶奶向儿子要钱，说："我们两人年纪大了，也没有多大能力挣钱了，你要多培养孩子呀。我们享不了他的福的，你以后还可以享到儿子的福……"儿子说："我能享到他的福吗?"

老人对我说："你说这像人说的话吗?"这时，我分明看见老人眼睛湿润了，噙着泪花。看着白发苍苍、饱经风霜的老人，我想起去世100多天的父亲，我默然无语，泪流满面。

老人把猪卖了，在孩子姑姑的接济下，孩子勉强上学了。这学期结束了，但寒假过后，开学需要1650元左右，放假前我已经跟学

生说了。老人局促地说：“我真不好意思开口，今天来是想能不能给我家孙子减免点学费。这个孩子成绩好，不像他妹子，成绩一塌糊涂。我想让他退学，但他奶奶不同意，说等小学毕业再歇手……”

我说：“我也出身寒门，你的艰辛我能理解。我尽力帮你和学校沟通，争取减免一部分，但你必须有个书面材料，再到村里盖个公章。”

老人很是感激，起身走了。我赶紧把他送的东西还给他，一再推让后，老人坚决不收。看着老人一脸的真诚，我先收下了。

寒风中，老人回去了。

后记：开学后，我给了这个学生 80 元，并通过学校免交了一部分费用。现在他已经上高二了，他选择了理科，不在我们班上了。不知怎的，我时常想起他。

【案例28：焦照锋】

焦照锋（曾用名：焦照峰），网名：头晕，1967年7月1日出生。成长网实用文稿专栏版主。曾经担任K12班主任论坛和教育教学论坛版主，语文网教育专栏版主，现任成长网“实用文稿”专栏版主。《成长》杂志编委。1991年毕业于山东师范大学中文系，同年被分配到山东省平原一中任高中语文教师，担任班主任工作至今。其间，7次送高三毕业班，多次取得了优异的成绩。爱好写作，多次发表教育随笔和教育时评类的文章。在《人民日报》、《中国青年报》、《中国教师报》、《中国经济时报》、《中国文化报》、《现代金报》、《现代快报》、《南国早报》、《当代生活报》、《桂林晚报》、《郑州日报》、《半岛都市报》、《城市晚报》、“人民网”、“新华网”、“红网”、“东北新闻网”等媒体发表文章大约200多篇。借助网络平台，不断提高充实自己，说我想说的话，做我想做的事。人生目标：做最好的教师，做一流的写手。人生格言：有脚就有路。

差一点点儿成为"大腕儿"

真的，不骗你。当初，如果我选择了另外的一条路，我现在可能会红得发紫，而且会紫得很厉害，跟茄子差不多的那种颜色。

小时候，我很喜欢看戏。那时的样板戏我是场场盯着看，其中的一些唱段还可以模仿着唱下来。起初好像是看电影，后来就到公社的驻地去看县剧团演出。演出都是在晚上，八点开演，乡下人六点就开始慢慢地聚拢来。戏台搭在一个湾沿儿上，看戏的人其实就拥挤在一个大湾里面。那湾里面，晚上看去，黑压压的一片脑袋，非常壮观。很羡慕演员在汽油灯照射下的一招一式，也曾经偷偷地跑到后台窥探演员们的举动——现在想想，那其实就是追星——结果，被管理治安的民兵一巴掌打得口腔内的一块肌肉脱落，好几天，跟风中的飘带一样摇摆不停。最后，用力拧断，扔进了黄土地里了。

后来，村子里也开始演戏，戏台更简陋，演员都是些乡下人，水平自然很低，但是，人们看戏的热情照样高涨。一个村子里演戏，总有四面八方的乡下人来观看，把个不大的空地儿挤得严严实实。大人们焦急地等，孩子们的叫声笑声回响在漆黑的夜空中。有人会搞一些恶作剧，大惊小怪地叫道："来了，来了。"等人们热切地回头张望，他才得意地补上一句："来了，来了，我来了。"在人们等得眼睛快要发绿时，戏班的人员才很威武地走进人们的视线，于是在热烈的哄笑声中，小戏开始了。

一般来讲，演出并不总是顺利的，往往出现一些意想不到的事情。我记得有这样两件事：一次，好像是《沙家浜》里郭建光带领18位伤员要转移，有一句台词："同志们，暴风雨就来了！"本来是

很慷慨雄壮的一句话，不知道那天是怎么回事，到了演员的嘴里就变成了："同志们，天儿，上来了。"我们这里的土话"上来天儿了"，其实就是要变天的意思，很严肃的一场戏，经演员这样一说，成了闹剧。下面的乡亲们当场笑得翻了天。还有一次，几个女民兵正在表演小合唱《我是公社小社员》。突然，一个妇女一下子蹿上戏台，对着下面黑压压的人群说："谁把俺家的小推车给推去了，也不说一声，你想气死俺啊。抓紧给俺送回来啊，俺可等着拾掇猪圈了啊。"结果，引得大家笑声一团。乡下人看戏，不喜欢鼓掌，高兴了，就笑；觉得不好，就叫就骂，很实在的表达方式。

我就是在这样的文娱启蒙中，逐渐对表演产生了浓厚的兴趣。四处踅摸着，想考一个文工团，但是，好像一直也没有人知道应该怎么报考。

后来，我上了高中，学校里有音乐老师，我就想学习音乐，鼓足了勇气对一头短发的漂亮的女教师张口说明了心意，老师说："你先唱个歌试试吧。"我就唱了一个自己很熟悉的流行歌曲。唱完了，老师热情地鼓励我说："你的嗓子有点沙哑，还是回去好好学习吧。"一句话，叫我从头凉到了脚跟。学校里举办文艺汇演，班主任王老师叫我出个节目，他说："我看你挺滑稽的，你干脆表演个相声吧。"老师的话启发了我，也给了我信心。我利用一晚上的时间写了一个相声《聪明人》，找了个张同学，我们演练了几回，竟然在评审的时候，击败了重点班的两位同学，获得了演出的资格。正式演出的时候，报幕员一说："下一个节目相声《聪明人》，表演者——"演出现场便响起了雷鸣般的掌声，许多原来看书的学生伸长了脖子，许多原来躲到水塔下凉快的学生，急忙跑了回来，最后一排的同学干脆把板凳架在另一条板凳上，其热烈的场面，丝毫不亚于现在的

"心连心艺术团"的慰问演出。我们的节目非常成功，据不完全统计，在演出的过程中，共有大笑24次，掌声18次，闭不上嘴的人1450人左右。后来，有人给张同学介绍对象，女方说："你不用介绍了，我和他是同学，他表演过一个相声，很有才气的。说吧，什么时间结婚?"多年以后，还有一个女生对我说："你就是那个演相声的吧?"

后来进了大学，那时我们参加军训。军训完了以后，有一个联欢会，我们系的辅导员叫我们出个节目。前几天正好看了张艺谋的《红高粱》，里面有一首《酒神曲》很是感动了我们大家。于是，我们组织了11个人，都剃了光头，光着脊梁，穿着绿色的肥大的军裤，一个人端着一个黑瓷碗，我站在中央，属于领唱，第一句"九月九，酿新酒，好酒出在咱的手"一出口，台上台下的同学们就热血沸腾地跟着我大声喊叫起来——"好酒"，同学们好像是吃了兴奋剂，台上的纵情高歌，台下的近千名同学有节奏地打着拍子应和着，会场的气氛特别火暴。后来，我们演出的两张剧照被贴在学校的报栏里，没过几天，就被人砸碎玻璃偷走了。

到了大四，快要毕业了，最后一个元旦的时候，我们又组织联欢。我和孙同学合演了一个小品，就是赵本山的《相亲》，孙同学演老蔫儿，我演马丫儿。班干部特意给我从一个长得很高大的女生那里借来了一件花格子棉袄，另一个女同学拿来了一条花头巾。我们是先在班里演出。我们一出场，当时就有6个同学笑得岔了气，在演出的过程中，有两个同学根本就没有直起过腰。去其他班演出时，效果同样火爆。演完了，刚想卸装休息，一向很严肃的系书记跑过来笑嘻嘻地说："你们俩代表我们两个班到研究生那里去送个节目吧。"我们演完了，研究生们说什么也要让我们再演一次。后来，又

参加了教师元旦联欢会的慰问演出。演出结束，一向很受我们敬重的宋教授紧紧握住我的手说："你们演得太成功了，真好，真好。"过了两天，我们坐上大巴，又到学校北院的大一新生那里去演出。记得大一的同学是四个班，我们一晚上连演了四场。在那一期的校报上，还刊登了我跟老蔫儿抛媚眼的照片呢。

现在想想，这几次成功的演出，叫我觉得很得意，同时，也觉得很遗憾。假如，我当初没有选择当老师，而是选择了当演员，那该是一件多么好的事情啊。

女怕嫁错郎，男怕选错行。我想，我很可能就是选错行了吧。想想，现在的年轻的学生们，还有机会根据自己的喜好和特长，来选择自己将来从事的职业，真为他们感到幸运。

一位高三教师的"战地日记"

2002年7月1日　天气　晴

6月29日、30日两天，学校完全按高考的安排，举行了最后一次练兵考试。学生按准考证的号码就座，领导的意图很明显，叫学生提前适应一下考场。按上级的要求，为防止高考作弊，准考证晚发几天，所以拖到现在才考。这是第三次大型练兵考试。前两次由市教委统一组织，这次由学校组织。老师们对这次考试普遍不满意，觉得离考试太近，不利于考生情绪调整。而且，1600多份试卷，10多个教师，一上午就看完了；阅卷时，也本着"就高不就低"的原则，打分都比较高。主任也早就说了，考试成绩不会透露给学生，

既然是这样，考试还有什么意义呢。大家主要是因为累了才怨声载道，厌战的岂止是学生。

学生今天放假，晚上才回来。领导是想让学生跟家长见个面，叫家长给学生做做思想工作，让他们满怀信心地迎接高考。

晚上7：30，主任召开会议，全体班主任参加。发了5张纸：高考准考证，考生守则，市教委给考生的一封信，县教委给考生的一封信，还有一张要求学生在收到两封信后签字的表。主任说："有的学生反映，在实验楼考试时，英语听力效果不好。明天上午第四节和下午第三节，要求所有在那里考试的学生前去听英语，适应一下。"看来，最后一次考试并非没作用。

7月2日　天气　晴

上班时去主任室签到，主任说："不用签了。"我心里一阵轻松，好像是被解开了笼头，可以得到片刻的逍遥了。签到签了将近一年，现在突然不签了，感觉又一个春秋即将过去，在漫长的生命里，又多了一个轮回。

匆忙赶到教学楼去，想看看有没有迟到的学生。走到教室门口，发现楼道地下有个纸飞机。楼道很干净，纸飞机显得很刺眼。我弯腰拣起来，本想顺手把它扔到垃圾桶里，出于好奇，又打开了它。纸飞机是用学校印制的请假条折的，请假条本来由班长掌管，谁请假跟班长要，学生填写理由和请假的时间，由我签字。这张请假条已经填写好了，请假人是司××，他还假冒我的字体签了字，可气的是，在我名字的后面多了一个"儿"字，是用铅笔加上的。

拿着纸条，我犹豫了片刻。按我的脾气，会立刻把这个司××

叫出来，查明是谁写的，追问为什么要辱骂老师。但现在，首要的是要稳定学生的情绪。于是，克制住自己，静静地走进教室。看看学生都在，什么也没有说，就出来了。

我知道学生也许就是要发泄一下对我的不满。自己有什么过错呢？也许是对他们太严厉了，也许是平时和他们缺少沟通，也许是他们心情太压抑，仅仅要借此来表达他们的反叛和抗争。这让我知道，自己不是天才教师，不是会讨好学生的教师，甚至说，是个失败的教师。但扪心自问，我教书很认真，班里的学生，不管学习好的，还是不好的，我都本着把他培养成材的想法，鼓励他们，应该说没什么失职的地方。这个司××同学，平时学习很好，就是性格内向，上课有时爱搞小动作，我曾在班里说过他一次，别的也没什么。我暗想：老师批评你，还不是为了维护班里的学习环境，你竟这样对待我，真叫人寒心。无论如何马上要考试了，学生也要离开学校了。对我好也罢，不好也罢，把他们送入大学，等他们成材了，也许会明白自己的过错，会理解老师的做法。这样想着，心里就坦然多了。

下午，给每个学生买了一个信封，叫学生写上自己的姓名、准考证号和家庭住址，用来装准考证、身份证和考生守则。年年如此，今年也不例外。

7月3日 天气 晴转雨

上午有三节连堂的语文，按学校的要求，不再讲课了。我简单地强调了一下高考中应注意的问题，然后就让学生自己复习。学生看什么的都有，看语文的不是很多。

等我从另一个班再转回来时，老远就听到教室里一阵喧哗。我进去后，学生安静了下来，我站在讲台上，看着眼前的这些学生，心里觉得很坦然。

突然，我看到前排座位上有两本印刷精美的毕业纪念册，就顺手拿过来翻看，一本是班长王×的，另一本是女生陈×的。看了一会，我严肃地对他们说："学校早就说过了，不许搞毕业留言，你们怎么还写呢?"见我这样一说，王×和陈×就站了起来。我接着说："你们现在的主要任务就是安心地学习。全班60多个学生，要是每人都有一本留言册，全填写完，会牵扯很多时间和精力。你花这么多钱，买了这个纪念册，给人家，人家填还是不填?这样不是耽误大家的时间吗?你们俩先收起来，要想写的话，高考完了，我们可以专门拿出时间来，大家一起填。好了，坐下吧。"王×把两本纪念册拿了回去，陈×在我叫她坐下后，过了好长时间才缓缓地坐下了。

我见学生都安静地看书了，就回到了教师休息室。还没坐下，一个男生急冲冲走进来，说："老师，陈×晕倒了。"我吃了一惊，边往教室跑，边让他去叫校医。学生走了，班长又迎面跑来，说："老师，陈×浑身抽搐，不能动了，赶紧打120吧。"我马上用手机通知120急救中心，叫他们立即派车来。因为是课间，走廊里满是学生。教室里，学生们都焦急地站着，陈×躺在地上，有几个围在她身旁，不住地叫着她的名字。

见我来了，学生说："她不能动了，手脚都抽筋。"我握着她的手，问："怎么了?感觉怎么样?你不要着急，老师也没有说你什么，别着急。"陈×什么也不说，只是不住地哭泣。

一会儿120来了，我和几个男生用担架把她抬上救护车，送到了急救中心。医生进行了检查，说："没什么大毛病，可能是紧张疲

劳和情绪激动造成的。即使不来医院，一会儿也会好的。”护士给她打了一支安定，输了一瓶葡萄糖。她渐渐地好转了。过了大约20分钟，手脚就活动自如了，情绪也好多了。我问她当时是怎么想的，她笑了，说：“我一上午都没有站起来过，刚一站起来就头晕。前几天放假回家，帮妈妈干了点活儿，这两天手一直有点抽筋。”我知道她是竭力为我的过失解脱，心里更过意不去了。

回来时，快中午12点了。一路上我一直想：“现在学生临近高考，情绪很紧张，自己怎么说话这么不注意。多亏没什么大碍，要是影响了她的高考，我岂不后悔一辈子吗？对考生要加倍地呵护，对女生更应如此。”

下午又见到陈×，她说全好了，没事情了，我这才放了心。我又吩咐班长和学习委员，时刻观察班里的情况，发现有生病的或是情绪波动比较大的，及时向我汇报。

下午照毕业相，刚排好队，天空却乌云滚滚，闷雷四起，一会儿，铜钱大的雨滴从天而降，师生只得匆忙地跑到教学楼的门厅里避雨。照相只得作罢。

7月4日　天气　晴

下了早自习，又开始照相。照相时，校长不时地打手机，联系和外面签订什么协议的事，看来他又在为学校的发展忙碌呢。我觉得，在我们学校，最勤于政务的就是校长，最辛苦的也是他。校长每天很早就到校，教学楼、宿舍楼、餐厅他都要亲自看个遍才放心。我们这一届的生源很差，升入高中时，全市划定的重点学生排名，我校是第11位。经过3年的奋斗，到高三最后两次统考时，我们的

排名已跃居到全市第三位了。“火车跑得快，全靠车头带”，其中，校长功劳最大。

下午，主任又召开了最后一次班主任会议，布置应考事宜。

晚上，给学生做最后一次考前培训和动员。主要讲了这几个方面的问题：第一，注意考试时间，不要迟到。尤其是英语，7月8日下午3：00正式开考，2：45就禁止入场，要求学生牢记在心。第二，准考证号码是14位，不同于平时考试的9位。第三，严肃考试纪律，坚决不允许作弊。禁止携带手机、寻呼机或计算器进入考场，一旦发现且拒不交出的，该科试卷判为0分……

班会开完了，又找了几个人，问了一下班里的情况，他们说大家情绪很好，我心里很高兴，默默祈祷，愿学生高考成功。

回到家，已经快23点了。

7月5日　天气　晴

因为上网阅读李镇西老师的文章，上午9点半才去教室。路上，看到操场上三班的几位男生光着脊梁打篮球，心想：这些学生今天可算是解放了，再也没有谁觉得他们的做法有什么不妥当了。自由地玩吧，这样的精神状态可以缓解考前的紧张情绪。

自己班的几个学生见到我说，教室已经打扫干净了。原来，各班已提前行动了。

学生们都走了，昨天还很拥挤的教室变得空荡荡的，我的心也突然变得空荡荡的，有些失落。我本打算看着学生离开教室，就像3年前看着他们走进教室一样。时间过得真快，仿佛是昨天我才结识了这些风华正茂的学生，今天他们就要像雄鹰一样展翅高飞了。一

年又一年，在学生的一来一去中，我慢慢地成了一名老教师。

教室正中挂着一幅我定做的油画，画的作者我忘记了，题目是《父亲》。记得悬挂它时，曾对他们说：“当我们感到自己厌倦了学习时，当我们在浪费光阴时，想想我们含辛茹苦的父母吧。为了对得起我们的爹娘，同学们，一定要努力啊！”记得当时很多同学都低下头，很有感触。往事历历，宛如昨日。我把油画收藏好，心想：我还要用它去激励我的下一届学生。

离开教室，到男生宿舍去看了看，宿舍里很乱，几乎每张床上都摆着刚从教室拿回来的书。天气很热，学生们只穿着个裤头，见我来了，还都有点不好意思。我嘱咐他们要休息好，吃好，不要太劳累。他们说，现在一切都很正常，也不觉得特别紧张。我这才稍微踏实了一点儿。

7月6日　天气　晴

上午，偌大的校园里，几乎看不见一个学生。这是战斗前的沉寂，大战即将打响了，心中不免产生莫名的紧张。

政教处的老师们在校园里悬挂起了大幅标语。最醒目的是教学楼上的那幅，上面写着：“想严父披星戴月辛勤劳作望子成龙多少岁月，念慈母含辛茹苦望眼欲穿盼儿有成几度春秋。”实验楼上悬挂的大型条幅是我去年拟的：“多一分沉着多一分认真相信付出总会有回报，曾几度拼搏曾几度耕耘牢记功夫不负有心人。”

记得一开始，悬挂教学楼上的那个条幅的时候，有的老师觉得不妥，认为这可能会引起学生的不良反应，建议不用。但这个条幅很有来头，终于没动。我拟的那个虽然很简单，近乎直白，但表达

了一种祝愿和嘱托，还算比较适合高考的气氛。

和几位班主任坐在办公室里，大家的表情都很严肃，我突然感到一丝恐惧，要是明后两天的高考，学生的成绩不理想，或者说是失败了，我该怎么向大家交代呢。眼前的这几位朝夕相处的老师也和我一样，为学生操碎了心，受够了累。寒冷的冬天，早晨5点半就要从温暖的被窝里爬起来，冒着刺骨的寒风，在漆黑的夜色中，和学生们一起跑操；炎热的夏季，一节课下来，常常是汗水湿透了衣襟。4个星期只有一天可以稍事休息，冷落了妻子儿女，疏远了父母亲朋，把所有的思想和精力都倾注到了学生身上。每次自己班的考试成绩稍微好一点，就有一种说不出的、志得意满的快感充斥于心间；而一旦成绩稍微差点，就感到像是末日来临一样，心情灰暗。

我写这篇日记的时候，已是深夜10点多了，天气闷热异常，汗水顺着脸颊慢慢地流淌下来。明天就考试了，不知道现在学生们是否睡得香甜。打开窗户，看着学生宿舍楼里依然明亮的灯光，心中默默地为他们祷告：明天，一切顺利！

7月7日　天气　晴

今天，全国527万名考生走进2002年全国普通高校招生考试考场，教育部副部长袁贵仁要求各地教育行政部门加强考务管理，严肃考风考纪，与社会各界共同为考生创造安全、方便、和谐的考试环境。搜狐新闻如是说。

9：00正式开始考试。8：00左右，考场的楼前已聚集了许多学生，静静地等着高考来临。我问学生："昨天晚上什么时候睡的？睡得香吗？"学生回答，10点多就睡着了，一觉睡到今天早上7点多

钟，没感到特别紧张。这使我很放心。

8：25，我开始发放准考证，几个学生还没有赶到。有人担心他们迟到，我说："别怕，还有半个多小时呢。他们不会迟到的。"正说着，那几个学生都赶来了，大家一颗悬着的心才放下来。

八班的一个学生把身份证丢了，有个学生拾到，送到了包级的校长那里。校长很着急，急三火四地打手机，把八班的班主任找来，叫他赶紧给学生送去，语气里明显地表示出不满。

省市派来的巡视员表情严肃地在考场外观察着，电视台的记者扛着摄像机四处取景。局长校长招呼大家赶紧清理考场外的闲杂人员，几位学生家长被值勤老师很不客气地请到了学校大门外。

好像答题卡上没有印试卷类型，局领导用手机向地区的领导请示，监考老师也请示服务的老师该如何处理。

一位省里来的、脖子上挂着红牌的官员，对正在拍摄的记者说："电视台同志，你不能进入考场拍摄。学生考试时，也不要在考场附近逗留。不要干扰学生考试。"记者连连点头。

考试开始了，领导和老师们躲在办公楼下不敢大声说话，那凝重的表情，就像在送别出征的战士。

尽管考前的准备工作十分地严肃和认真，但还是出现了一些问题。学生按手印的位置不对，或者按多了，甚至某考场的监考老师指导失误，使整个试场的考生把手印按错了。最后，只得写出书面检查，并报上级备案。

11：30，第一场考试结束了。首先出来的是张××同学，他平时的语文成绩不是很好。我问他考得怎么样，他说感觉还可以，试题不是很难，作文材料是一个故事，还算比较好写。怕影响学生的情绪，我也不便多问。在收回准考证的同时，只是轻声地嘱咐每个

学生，中午休息好，下午别迟到。

校园里到处都是参加高考的学生和他们的家长。学生在考场内考了两个半钟头，家长们也在校园外的马路边“考”了两个半小时。这一刻，没有太多的话语，也许一个眼神，一个细微动作，就可以传达全部的感情。

唉，高考啊，高考！

【案例29：吴佐民】

吴佐民，网名和风，K12教育教学论坛版主。1968年9月生于山青水秀的天府小城蒲江，现供职于本县的职业中学。1990年四川师范大学毕业后便回家乡教书，1995年进入职中工作至今，工作中是多面手，教授超过20门课，也善于学习实践新的教学理论，很少辅导参加高考的学生，没有什么个人业绩可言。座右铭是：有容乃大，无欲则刚。

认真的力量

闵小龙老师是我初三时的数学老师，教我们的时候很年轻，大概20几岁吧，人如其姓，是个关门做学问的人，以讲课条理清晰善于启迪学生而著称于校，然而，他给我的印象却是别样的。

那时，我的数学成绩实在是差，直接原因是初一、初二没有好好做数学作业。初一、初二教我数学的袁老师是一个非常和蔼的老人家，是我妈妈的老同事。据说我6岁的时候就曾闯进他的课堂，在黑板的下角写“毛主席万岁”，所以他对我的基本要求大概只是不捣乱吧。数学课我不是听不懂，但是，做繁重的数学作业却是贪玩

的我极想逃避的事情，事情的关键是我很快发现不做作业袁老师也拿我没有办法。于是我开始对数学作业袖手旁观了。初二下学期的数学作业我只用了一个作业本，并且这个本子上只有3页有字迹：首页、中间一页和最后一页。最后的结果可想而知。

升入初三以后，我发现数学老师换了。闵老师给我的第一印象是文弱，很浓的书卷气，一讲课眉飞色舞，其他时候表情严肃。他的讲课没有什么好说的，我也正好处于自我表现阶段，所以，数学重整山河，恢复得很快，我们也就相安无事。

但是，有一天我被闵老师叫到了办公室。那个时候，我到办公室的次数是比较多的，所谓十处打锣九处有我，老师要了解各种情况基本上都要找我。这次我也没太在意，只是觉得奇怪，闵老师不像是爱管闲事的人啊。

到了办公室，来到闵老师的办公桌前，我问："闵老师，什么事?"

"什么事?"闵老师奇怪地看着我，我也就更奇怪地看着他。最后，忍无可忍的他说道："你没交作业!"

哦，这点小事。我心里暗想，觉得这个老师实在是小题大做了，我没作业又不是第一次，老师们又不是不知道我的修行，我就是这样的学生嘛。仔细一想，上初三以来我还真的是第一次没有交数学作业。于是，我马上认真地说："闵老师，我是忘记交了，我今后一定注意!"看我信誓旦旦的样子，闵老师也没说什么，就让我走了。如此容易地过了关，我也就没在意。

不久，我又被闵老师请到办公室，还是因为没有交作业。这次闵老师没有愤怒，只是用一种很悲哀的语调对我说："某某某，这是你第二次没有交作业了。你并不是无法完成作业的人，事不过三，

我不希望再因为同样的原因找你了。你回去补上吧。”

我一下怔住了，我并不是“那样”的人？回教室后，我想了好久：我并不是我所习惯的自己，并不是那个可以随便不交作业的学生？

从此我没有再因同样的原因被闵老师请到办公室，我的数学成绩也直线上升。

再后来，我居然很想找个什么原因让闵老师叫到办公室一回，但总是没有机会。

有一次，闵老师布置了总复习的30道几何证明题，说是同学们可以自选10道题做，强化训练一下。到晚自习的时候，做题的同学们叫苦不迭，惟独我说：“10道算什么嘛，就算30道都做，也不是没有可能的。”立刻，弟兄们群而攻之，七对一，赌7根冰棒与1个冰淇淋。于是，我马上开始做。晚自习做，回到家里还做，父母妹妹都睡了我还在做。午夜2点过，还有两道题没有做出来，我困得不行了，只好上床。一夜都在做梦，梦中全是做题，早上被叫醒的时候，最后两道题已经有解了。我赢了冰淇淋。我不满足，还期待着，我希望被我所敬仰的老师叫到办公室，好好表扬一番。最后我的希望还是落了空，闵老师似乎没有注意到我的特别。我好失望。作业发下来的时候，我没有看到任何特别的地方，只是30道证明题中，所有的笔误、还没有来得及画上的辅助线都修正补上了。

多少年以后，我重新体会闵老师对我的影响，我只想说：那是认真的力量！

白玉无瑕

在教过的学生中，我最感激白玉。

在经历了一年辉煌一年荒废之后，出道第三年我调入了爱人所在的城关学校，担任初二两个班的物理教学。白玉是其中的一个学生，一个很不起眼的学生，整整一学期我对她都没什么印象。

那是盛行目标教学法的时候，每堂课确定教学内容，设置好教学目标，讲完来个当堂反馈就万事大吉了。课堂练习有专门的练习册，书上的习题可以作课后作业，备课还有教参，说实话，那时当教书匠感觉还真是轻松。但是，我没有注意到的是，城里的学校教师间的竞争却是生死之争。作为新手，从来没有人向我提过任何教学上的建议，倒是打麻将的邀请接二连三。我不明白注定会输的我凭什么一定要参加这样的活动，于是我接二连三地谢绝。爱人批评我不入乡随俗，可是孩子刚出生，岳母生病住院，我哪来那么多精力以这样的方式和同事们沟通感情。

好在，我的教学还是受学生欢迎的，我的课堂是轻松活泼的。除了传授知识，我还在思维方式上启迪学生，学生进步很快。

一学期很快就过去了，期末是全县统考，要排名次的。这样的统考就如高手比剑，一分之差都能分出生死。全县排名，我是第六，而与我平行的另外两个班成绩排名第二。对这样的成绩，我自己当时并不太在意。心想我的学生基本已经入门，下学期加强练习一定会让成绩上一个台阶。但是，学校很在意。当时的学校正在与县上的一所省重点进行初中生源的竞争，排名是不允许跌进三甲的。

第二学期伊始，我就明显地感觉不对劲了。首先是校长来听课。

校长从来都不会漫无目的听课的，他听课就是要训人。我虽然诧异，但也还是无所谓。一节课上完，我等着挨训，校长竟然一言不发就走了。后来我才知道，他对教务主任说：“课没问题。”没问题更是问题！于是，教务处一次一次地让我自己找问题，教研组也是如此。就连爱人也用怀疑的语气问我：“你到底是怎么教的?”

我每天都在不信任中挣扎。再后来，这种不信任终于漫延到学生中，白玉那个班的学生，越来越与我对着干，我上课居然要花好多时间组织课堂秩序。后来才知道，班主任想调走我，另寻高人，苦于没有借口，于是煽动学生和我作对，甚至暗示学生家长写人民来信。

我默默地忍受着，内疚着，努力着，但情况却越来越糟。有一天，上课的时候，我的物理科代表居然不顾我在讲课，与身边的同学大声地说话。我上前去制止他，说：“作为科代表应该带头遵守课堂纪律。”谁知道，那个小男生居然很神气地对吼道：“哪个想当这个狗屎科代表，老子不当了!”立即，我被击垮了，艰难地走回讲台，一句话都说不出来。我后悔回到学校，不想教书的念头充满了整个大脑。教室里突然变得很安静，安静得让人窒息。我脸色一定铁青，全身无力，双臂撑在讲台上，不让自己垮下去……

这时，一个女生站了起来，以坚定而清晰地声音说道：“你不当，我当！我来当物理科代表!”

我抬头看过去，那是一个文弱的女孩。我很感激，但我还是被失望笼罩着，我摇摇头摆摆手苦笑了一下，说声：“大家自习吧。”然后把自己挪回了办公室。

办公室空无一人，我陷在椅子中，无力自拔。

过了一会儿，有人在办公室外喊报告，进来的是刚才那个小女

孩和学习委员。俩女生一进来就安慰我。女孩非常认真地对我说：“吴老师，您别生气，他是没脑子的人。其实，我们最喜欢上您的课。上您的课，我们既学知识又长见识。”

我很感激，对她们说：“谢谢你们。可是，我不是个好老师，我没有教好你们。”

“不，不是的！”学习委员赶紧递过来两张试卷，“吴老师，您仔细看看，这是另外两个班考试前做过的两份模拟题，里面至少百分之八十是后来的统考题。如果我们班也做过这样的试卷，成绩绝对不会比他们差的。”

我大吃一惊。接过来匆匆一看，果然如此！原来如此！我笑了，把试卷扔到了办公桌上，长长地出了一口气。

看我缓过劲来，两个女孩也笑了。“吴老师，就让我做你的科代表，行吗？”那小女孩诚恳地请求道。

我看着她，慢慢地想起她的名字，恐怕一生都不会忘记的名字，我说：“好吧，白玉，谢谢你！”就这样，白玉成了我的新任科代表。

但是，不久，以这节课提前退堂为由，我被调离了教育一线，接着参加了计算机培训，开始了我教育生涯新的一页。

而白玉，一个外表文弱的小女生，我的任期最短的科代表，却成为我教育理念中最坚定的核心：教育是为学生的，任何虚假的东西，也许能欺世盗名，却无法骗过直接面对教育的学生。

从此以后，每当我在教育中遇到挫折，耳畔总会响起白玉坚定的声音：“我来当物理科代表！”

白玉无瑕，作为教师，我们怎能不珍惜！?

【案例30：周萍】

周萍，女，1971年12月出生。大学本科，汉语言文学专业毕业，学士学位。现在张家港高级中学任教。白鹿洞论坛版主。2003年以来，在省级以上刊物发表文章近20篇。最喜欢的一句话：行到水穷处，坐看云起时。奋斗目标：在孩子面前，担当好两种角色——倾听者、引路人。

学会用思考行走

“一个女人，若20岁的时候没学会思考，你会觉得她浑金璞玉、非常可爱；到她40岁的时候还不会思考呢?”看到这句话时，我刚过了30岁生日，心里忽然就惶恐起来：这话像是专门说给我听的。

我一直是个简单、单纯的人，拒绝复杂和深刻；拒绝的原因，现在想来恐怕是懒惰和缺乏自信。教了近10年书，感觉像是撑了同一条船，沿着同一条水道，从这个渡口到那个渡口，只是所载的人一批批的不同。风景平淡得很——一直以为，平淡便是我想要的。

直到我调进一所新学校。蓦然发现身旁的老师是完全不同于我的另类，他们的深邃，他们的璀璨，让我第一次意识到我的所谓单

纯实际上是苍白，是肤浅；我的所谓平淡实际上是平庸，是无为。走了那么久，一抬头，却发现自己已被远远地抛在了最后。原来，我一直只是用双脚在行走：清醒之后又是惶恐，因为我好像已经不会思考了……

一段时间的困惑与沮丧之后，我接触了网络。越过网聊，越过游戏，越过影视，我的视线第一次栖息在教育论坛上。该怎样描绘我遭遇论坛后的心情呢？是——临渊羡鱼，入林悦鸟。那些论坛就好像丛林深处的一方深潭：林中有各式各样的鸟儿千啼万啭，潭中有各式各样的鱼儿自由遨游。我怯生生地站在边上，看沙鸥翔集，看锦鳞游泳，心里真是好生喜欢，好生激动，好生羡慕。那时我真的没有意识到我也可以“退而结网”，它们的叫声是那样悦耳，它们的泳姿是那般洒脱，我听都听不过来，看都看不过来；我根本就是一只笨鸟，又没有抓住先飞的机会，这会手忙脚乱地起飞，那样子不知会有多难看。我知道，其实最主要的，还是因为我干涸的心灵已经无法绽放个性的思维。

就这样在网上流连。说也奇怪，呆久了，便有一种想要加入的渴望渐渐滋生。屏幕上那些跳动的话语，轻叩着我尘封已久的心扉，激起了我曾经拥有却沉睡了太久的激情；那些闪烁的个性头像后面隐藏的是怎样的心灵？交流的渴望最终战胜了卑怯。我于是化作晴空中的一只鹤，带着对碧霄的向往，寻找一方属于我的天地。我在“教育在线”停留，他的厚重让我感到路漫漫其修远啊，他的睿智激励我应该上下求索；我在“语文网”栖息，他的诗意让我领略到语文生活的别样韵味；我在“成长网”徜徉，他的热情让我倍觉温馨。一开始，我还只是在别人的文章后面跟帖，挖空心思地整理只言片语。渐渐地思绪似乎流畅了许多，偶尔会有小溪从心间潺潺流出。

一直记得我的第一篇文章是贴在“成长”论坛上的。大学期间我发表过文章，工作后第一年还曾拿过笔，之后便沉寂。谁曾想，这一次提笔竟是10年之后。我知道，没有与网络论坛的邂逅，便没有这一份失而复得的勇气。

一次偶然的机会，我点开了“江西教育期刊”论坛（“白鹿洞”论坛的前身）。说实话，那不是个人气很旺的论坛，也少有知名的面孔。但它隐隐散发的一份恬适，却让我凭生出一种莫名的留恋。论坛里当时最活跃的是一位叫饶礼喜的老师，他一个人竟连任了几个版的版主。在他的带动下，我开始肆无忌惮地发言，很有些“山中无老虎，猴子称霸王”的自得。这里，成了我成长的平台；也正是在这里，我收获了最初的荣耀。那次，我按照论坛提供的邮箱地址，给《教师博览》投了一篇文章，投石而已。怎么也没想到，两天后，我收到了稿件拟用的回复。那一刻的惊喜那一刻的感动呀！第一次，我真切地感受到：行走的路上，一份源于他人的关注与鼓励，是多么的重要。没有与网络论坛的邂逅，怎能想到日子还可以这样精彩！

于是文章一篇篇往网上贴，在网友热情的回帖中感动，在编辑老师真诚的鼓励下奋然前行。路越走越宽，景色越来越宜人。直到有一天，我看到一位网友的回帖：晴空一鹤真是位爱思考的老师。我愣住了，很久。什么时候，远离思考的沮丧已如风般逝去？这匆匆的一段日子，在与网友的互勉中，我不断地读书，不断地动笔，不断地用心灵细细打量我拥有的一切。这，不就是思考吗？还有那些难忘的“肆无忌惮”，我所体会到的不正是一种源于思考的愉悦吗？

打开网络，你便开启了一扇通向外面精彩世界的大门。

很喜欢这样一句话：不要为一朵花停留太久。但如果网络是一

朵花，我愿意为她停留。因为这朵花让我懂得了欣赏，懂得了珍惜，懂得了什么是真正的美丽；一句话，她教我学会了用思考行走。

法国人帕斯卡尔说：人是一根脆弱却有思想的芦苇。

我知道，我还只是个思想的矮子。但，矮子总是在一天天长高，只要她渴望长高。

东边日出西边雨

大学毕业那年，我第一次远离家门，到江南一所镇中学教书。到校报到那几天，独站在陌生的校园，感受着陌生空气里全然陌生的气息，心头总像是飘着毛毛细雨。

好在没几天就开学了，身边突然围了那么多孩子，日子陡然忙碌起来：新奇、激动又有一些紧张，身处异乡的孤寂反而慢慢淡漠了。刚开始的日子真的很明媚：那一张张纯真无邪的面孔，那一双双灵动的眼神，让我心中充盈着最初的感动和激情。

可是，快乐总是很短暂。孩子们渐渐挥洒出来的顽皮让我手足无措，教室里开始状况不断，一样样的荣誉也与班级擦肩而过。为什么我付出了所有的爱心，可得到的却是这样的回报？青春的梦想渐渐飘逝成远山的一缕云烟，除了满腹的委屈，就只有雨季中疯长着的对家人的思念。那个学期快结束时，我的情绪低落到了极点。

最后一次班会课前，班里一个小女孩偷偷跑来对我说："周老师，别班的老师学生都称我们三班是散班。"像是突然被别人打了一个耳光，一种莫名的羞辱让向来自尊的我悲哀到了极点，苦心维持着的最后一丝尊严也轰然倒塌。那个班会课上讲了些什么早已淡忘，

只记得放学铃声响起时，我已泣不成声，转身在黑板上写下“你们太让我失望了”几个字，便头也未回地离开了教室，走出校门……

第二个学期一开始，高中部急需一个语文老师，校长征求我意见时，我毫不犹豫地答应了。我想，我需要一个新的开始。我走的决然，根本没有想过，有朝一日，我会因这个决定而后悔。

渐渐成熟的日子里，我会常常回首那段最初的时光。虽然那一学期一直是我心头最深的痛，虽然那群孩子留给我的印象是顽皮多于乖巧，但是那段以他们为背景的初为人师的特别感触，攀缘在我心头，就像那绿色的苔藓攀缘在老树的周身，让人无法忘怀。慢慢地我也领悟到：顽皮，其实是孩子的本性；一个老师首先具备的美德应该是宽容，每个人都是一轮月亮，有着自己的阴晴圆缺，更何况那群不谙世事的孩子。可惜，我那时太年轻，太脆弱，太注重自己的感受，太缺乏经验，而把所有的过错都归罪在他们的身上。这样想着，就会有一丝愧疚，风儿般地掠过心田。

直到有一天，我碰到了吴峰。当那个高高大大的男孩在路旁叫住我的时候，我有一刹那的错愕：很倔强的头发，很青春的笑容，镜片后的眼睛亮闪闪地透着似曾熟识的光彩。“是吴峰。”已长成大小伙的吴峰很开心地用手抓抓头发：“周老师，您还记得我。”怎么能忘记呢？当年那个特别顽皮、被称为是“四大金刚”之一的小男孩，一晃竟长这么高了。眉宇间少了一份顽劣，多了一股书卷气。不知怎的，心头隐隐地似有一股淡淡的失落，是因为没能引着他们走过那段懵懂的岁月？还是因为没能分享到他们成长中的点滴变化？这次意外的相逢是愉悦的，何以当初我却没能感受到他们的可爱？

走到汽车公司门口，吴峰向我告别。转身时，像是又想起了什么，问我：“周老师，您还记得这里吗？那天班会课后，您从学校走

到这里，就一直倚着树站着，您不知道，我们20几个同学一直跟在您后边，我们远远地看着您，谁也没勇气去跟您说声‘对不起’，直到天快黑了，大家都确定您不会再跑了，才各自回家。那天，您背对着我们站着，一直没回头……”

吴峰走了，看着他越行越远的身影，我的眼睛一点一点地湿润了，有东西在心湖中荡漾开来，一圈圈地将我淹没。我知道，是感动，还有深深的愧疚。那个黄昏，站在校门口，我的世界已是大雨滂沱，哪里还辨得清方向！陌生的江南，根本就没有我的家。我就那样无意识地走着，悲哀着自己的悲哀，不想就走到了男友工作的公司门口。可是，我做梦也不会想到，20几个孩子，他们竟会悄悄地跟在自己的老师后面，默默地注视着她，难过着她的难过。他们只是一群十二三岁的孩子呀！我又怎能想到，那被咀嚼了无数次的往事，竟还隐藏了这样的细节。如果那天我转过身，转过身看到那一双双带着悔意带着关心的纯真眼眸，我是不是会透过雨幕看到一束清新的阳光？我晦暗的心田会不会重新弥漫着希望的流岚？我此后的记忆也许就不再有难以排遣的遗憾——可悔的是，我竟然一直没有转身……

真的，那段时间，我不曾转过身。上苍其实很公平。她在你面前撒下绵绵阴雨的同时，往往会在你的身后升起一片灿烂的阳光：东边日出西边雨，道是无晴却有晴。遗憾的是，我们总喜欢在阴雨中自怜，却常常错过身后的阳光一片……

后 记

张万祥

2005年6月1日，国际儿童节的欢庆日子，作为主编，我最后一次审读了《教师专业成长的途径》书稿，我又一次沉浸在年轻有为的朋友们的教育故事中，又一次凝视着他们无比崎岖的而又无限瑰丽的成长历程。

这本书汇集了30位教有所得、教有所成、教有所悟的青年教师才俊（只有一位50岁的教师）的成长历程。30位作者中有8位出版了个人专著，有三分之二是各种教育论坛的版主，有10位是《中国教师报》等报刊的特约撰稿人或专栏主持人，绝大部分都发表过大量的作品。他们还是各级各类优秀模范教师、班主任。可以说他

们是网络中的名人、工作中的能人、生活中的强人；他们是新教育的倡导者、教育之梦的追随者、教育乐园的建设者。我们（我和万玮先生）主编这本书，正是希望通过这些教师成长的故事，充分展现新一代教师工作、网络生活多赢的艺术人生，从而给青年教师专业成长提供参考。在我们修改、编辑这本书期间，本书的作者们无论是在教育教学上，还是在学术发展上都取得了更辉煌的成绩。例如，陈晓华，在2005年年初一下子出版了两部专著—《守望高三的日子》、《追寻教育的诗意》；再如，万玮的《班主任兵法》出版后连续一年位居全国教育图书销售排行榜前列，成为许多学校班主任培训用书；朱国红的《没有孩子是差生》成为国家权威部门向全国青少年推荐的优秀读物……这些事实有力地证明了他们的成长途径是可资借鉴的。

值得一提的是，本书从策划、征稿、修改、定稿，前后大约用了一年半的时间。每一位作者都不厌其烦，修改了多次；定稿后，我集中精力，用了近三个月的时间审阅、修改、润色；万玮主编也对全书做了修改、润色的工作；华东师大出版社本着对读者负责、出精品图书的原则也做了大量的编辑、调整、修改工作。可以说，现在呈现给读者的是一本凝结着作者、编者和出版社众多心血的书。

这本书问世了，作为主编者之一，作为一个业已退休的老教师、老班主任，我十分兴奋。如果它能够给青年教师朋友们一些启迪，帮助他们更好更快地实现专业成长，我们将非常欣慰；如果青年教师朋友们从本书中作者的成长途径得到启发，努力进取而一举成为名师，创造出自己专业成长的辉煌，那我们更是欣喜欲狂了。